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Dans notre Rome et la Bible , nous avons 
étudié pas à pas, sur le texte mêm^ des Saints 
Livres, toutes les erreurs du romanisme. 

Nous venons aujourd'hui en étudier l'en- 
semble, et nous nous plaçons, pour cela, au 
point de vue que notre titre indique. C'est 
de là, nous a-t-il paru, qu'on embrasse le 
mieux tout le sujet. 

^Rome et VHistoife, que nous espérons pu- 
blier un jour, complétera notre cycle et dé- 
veloppera nos preuves. Nous travaillons de- 
puis longtemps à ce livre; celui que nous 
publions aujourd'hui en est comme le som- 
maire philosophique et religieux. 

Ce n'est donc point, pomme le titre sem- 
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blera peut-être l'indiquer, un livre de cir- 
constance; il n'a, du moins, pas été écrit 
comme tel. Travaillé à loisir, résumé de lon- 
gues études historiques, il n'a pas cherché 
l'actualité que certains événements lui don- 
neront peut-être. Nos appréciations sont in- 
dépendantes des phases que le romanisme 
traverse ou traversera ; la hauteur à laquelle 
nous avons tâché de nous tenir nous ga- 
rantit qu'aucun événement ne saurait don- 
ner tort à nos paroles. Vaincu ou vainqueur, 
le catholicisme sera nécessairement toujours 
ce que nous affirmons qu'il est, et, tous les 
reproches que nous lui avons adressés, il 
les méritera nécessairement toujours. 

Nous ne l'attaquons ici, en effet, que sur 
son terrain ; nous ne lui reprochons que des 
choses dont il se vante comme d'autant de 
caractères auxquels on doit, selon lui, re- 
connaître son excellence et sa divinité. Il 
répond, nous dit-on, aux besoins du cœur 
humain. Oui; mais auxquels? Toute la ques- 
tion est là. Si nous prouvons que ceux aux- 
quels il répond sont précisément ceux que 
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l'Évangile a combattus et nous prescrit de 
combattre, n'aurons-nous pas prouvé sufti- 
samment qu'il ne saurait être l'Évangile, 
et que ce sont ces besoins mêmes qui l'ont 
créé à leur usage? 

Voilà notre thèse et notre plan. 

Plus qu'un mot. 

Quand ces discours furent prononcés à 
Genève, en 1858, il fut dit dans des jour- 
naux catholiques que l'injure et l'outrage y 
étaient semés à pleines mains. 

Si les raisons sont des injures et les faits 
des outrages, ces journaux ont dît vrai; 
mais si, comme nous le pensons, pour que 
<;e reproche fût fondé , il faudrait des faits 
altérés, des raisonnements calomnieux, des 
formes , enfin , grossières et haineuses , — 
nous déclarons, devant Dieu, que l'accusa- 
tion est fausse, et nous en appelons, avec 
confiance, à nos lecteurs. Notre thèse même, 
si sévère, a son côté charitable. En nous 
montrant dans le romanisme un produit des 
passions humaines, elle nous oblige d'ex- 
43user, jusqu'à un certain point, ce qu'elle 
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nous fait condamner, et de reconnaître, en 
même temps, tout le bien qui a pu s'opérer 
parmi le mal. ' 

Puisse donc ce nouveau livre être accueilli 
comme l'a été son devancier! Puisse-t-il aider 
quelques âmes à rompre les derniers liens 
qui les retiennent dans l'erreur, et à rentrer 
sous le seul joug qui n'avilisse pas, celui de 
la vérité , celui du Christ ! 

42 Novembre 4860. 



I 

L'ÉGLISE 



Vous êtes le corps de Christ, 
(2* Ép. aux Corinthiens. X!I, 2.) 



Le protestantisme — entendons par là, soit dit 
une fois pour toutes, non pas des négations, mais 
le christianisme protestant, le christianisme bi- 
blique, évangélique, celui que la Réformation nous 
a rendu, — le protestantisme, dis-je, a, pour se 
défendre, deux boucliers, l'un divin, la Bible, 
l'autre humain, l'histoire; il a aussi, pour atta- 
quer, deux épées: l'une, c'est encore la Bible; 
l'autre, c'est encore l'histoire. 

Or, de nos jours, qu'il s'agisse de la défense ou 
de l'attaque, l'emploi simultané des deux armes, 
histoire et Bible, est de plus en plus permis, de 
plus en plus requis. Laissons la Ggure : je veux 
dire que la lutte n'est plus et ne peut plus être 
uniquement théologique; qu'il devient de plus en 
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plus nécessaire d'opposer aux altérations du chris- 
tianisme évangélique, non-seulement le livre qui 
les condamne, mais le tableau de leurs origines, 
de leurs causes. Au fond, sans doute, il suffit de 
la Bible, et, en bonne logique, dès qu'il s'agit de 
christianisme, tout ce qui ne vient pas clairement 
d'elle est suspect, tout ce qui la contredit est faux. 
Mais il est important de pouvoir montrer aussi 
quand et pourquoi elle a été oubliée ou contredite. 
Il faut, k chaque idée que nous attaquerons comme 
ne venant pas d'elle, pouvoir dire d'où cette idée 
est venue ; il faut que les causes des erreurs, sé- 
rieusement étudiées, nous aident à en détourner 
nos frères, et, le cas échéant, à nous en garantir 
nous-mêmes. 

Ce travail a été fait maintes fois, mais plutôt, 
ce me semble, sur les causes extérieures. On a 
étudié les influences que le christianisme a succes- 
sivement subies : influences judaïques, contre les- 
quelles, dans le Nouveau Testament, nous voyons 
déjk saint Paul s'élever; influences païennes, soit 
avant, soit surtout après le triomphe du christia- 
nisme comme religion de l'Empire; influences 
philosophiques, soit avant, soit surtout après l'ab- 
sorption des philosophies par l'Église; influences 
politiques, sociales, morales; influence, enfin, des 
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événements, soit accidentels et isolés, soit amenés 
par tout le reste et agissant avec tout le reste. Je 
voudrais donc, sans renoncer à vous peindre, dans 
l'occasion, ces influences-là, vous introduire dans 
une analyse plus intime, la seule où réellement 
apparaisse le dernier mot de la question. Pour- 
quoi, en effet, ont-elles été acceptées, toutes ces 
influences que nous venons d'énumérer? Pourquoi 
ont-elles agi, et puissamment, toutes ces causes? 
Parce qu'il y avait une cause générale, permanen- 
te, perpétuellement en action et dans l'Église et 
dans chaque membre de l'Église, — la lutte de la 
chair contre l'esprit, du vieil-homme contre le 
principe chrétien. 

La chair ^ ici, je vieil-homme^ c'est l'ensemble 
de nos penchants naturels et de nos instincts hu- 
mains, les uns radicalement mauvais, les autres 
toujours prêts à subir ^e joug des mauvais, et, 
trop souvent, d'autant plus dangereux qu'ils ne 
sont pas mauvais en soi, acceptant, développant 
même avec amour quelques-uns des éléments de 
la piété ou de la foi. 

Mais la chair^ le vieiUhomw^, ce n'est pas seu- 
lement l'ensemble de ces penchants et de ces ins- 
tincts ; c'est encore chaque penchant, chaque ins- 
tinct, et, plus généralement, chacune de nos fa- 
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cultes, dès que sa nature l'en traîne à se mettre en 
dehors du plan de Dieu. Ce sera, par exemple, la 
raison, soit qu'elle résiste par orgueil à l'ensei- 
gnement divin, soit qu'elle accepte par paresse 
tout ce qu'on lui donnera pour divinement ensei- 
gné. Ce sera l'imagination, soit qu'elle nous fasse 
abandonner les vérités qui ne lui vont pas, soit 
qu'elle arrange à sa manière celles qu'il lui plait 
d'adopter. Ce sera la foi trop hardie, s'élançant 
témérairement au delà des choses révélées; ce 
sera aussi la foi terre à terre, machinale, igno- 
rante, matérielle et morte; ce sera l'obéissance 
commode, toujours disant, toujours pensant que 
Dieu est trop bon pour punir; ce sera aussi l'o- 
béissance tremblante, toujours doutant que Dieu 
soit assez bon pour pardonner. C'est la tiédeur 
élargissant la voie ; c'est le zèle aussi quand il se met 
à renchérir sur l'Évangile, et à rétrécir la porte 
étroite. La chair, enfin, ]e vieil-homme, c'est, n'im- 
porte sous quelle forme, tout élément humain 
qui vient se substituer, dans le christianisme, à 
un élément divin; c'est l'homme, n'importe de 
quelle manière, orgueil ou humilité mal entendue, 
indifférence ou zèle, trop ou trop peu d'indépen- 
dance, piété, calcul, science, ignorance, intention 
ou non, erreur ou non, — c'est Vhomme, enfin, 
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car ce mot dit tout, substituant sa pensée k celle 
de Dieu, sa volonté k celle de Dieu. 

Voilà où je voudrais vous apprendre k chercher 
la source de toutes les erreurs qui ont altéré ou 
altèrent le christianisme primitif. Six sujets, dans 
lesquels tout rentre, vont se présenter k nous : 
l'Église, l'Autorité, la Bible, le Clergé, le Culte, 
le Salut. Quand et comment, sur chacun de ces 
points, le cœur humain a-t-il altéré ou effacé l'idée 
divine ? Voilk la question que je pose, et que ré- 
soudra, chaque fois, l'examen des faits. Nous au- 
rons l'histoire des erreurs, mais étudiée k la clarté 
de leur premier principe. 

Cette étude, ai-je dit , ne doit pas seulement 
nous servir, dans l'occasion, contre les erreurs 
mêmes et contre ceux qui les défendent, mais nous 
apprendre k avoir l'œil ouvert sur l'action du même 
principe en nous. Le plus souvent, sans doute, — 
et je le dis franchement au début, comme je l'ai 
déjk dit dans mon titre, — le plus souvent, presque 
toujours, c'est l'Église romaine que je trouverai 
sur ma route. C'est elle qui a fait la plus large 
part, et de beaucoup, k tous les instincts du vieil- 
homme, et qui les a le plus nettement acceptés 
comme matériaux de l'éditice; elle seule, d'ail- 
leurs, en enveloppant le tout de son manteau d'in- 
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faillibilité, les a formellement et officiellement com 
sacrés, divinisés. Mais si c'est elle que l'histoire 
offrira le plus souvent à nos attaques, nous sau- 
rons pourtant, à chaque fois, faire un retour sur 
notre propre cœur; si le vieil-homme a son autel 
à Rome, il l'a toujours aussi, plus ou moins, en 
chacun de nous. Qu^e Dieu nous aide k le renver- 
ser en nous-mêmes, et nous aurons doublement 
le droit de travailler k le renverser ailleurs. Ainsi 
serons-nous, par sa grâce, forts et humbles, sévè- 
res et charitables; ainsi apprendrons-nous à com- 
battre sous son regard, dans l'encourageante assu- 
rance que nous combattons le bon combat, et que 
nos armes sont les siennes. 



J'ai donc k parler d'abord de l'Église, des alté- 
rations de l'idée d'Église. Avant tout, fixons cette 
idée, et, si nous la voulons dans toute sa pureté, 
prenons-la dans cette déclaration apostolique que 
j'ai mise en tète de ce discours : a Vous êtes le 
corps de Christ. » 

A qui s'adressaient ces paroles ? — Aux chré- 
tiens de Gorinthe, et, en eux, à tous les chétiens, 
de quelque siècle et de quelque pays qu'ils dussent 
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être. L'Église, par conséquent, le Corps de Christ, 
c'est la société universelle des chrétiens. 

Mais ce mot, Corps de Christ, indique aussi à 
quelle condition vous aurez droit d'être réputé 
membre de cette Eglise-là. Elle est le Corps de 
Christ; elle ne peut donc se composer que des 
membres de Christ, c'est-a-dire des hommes unis 
à Christ comme le sont nos membres à nos corps, 
union qui n'est pas seulement un assemblage, une 
juxtaposition, mais une communauté de vie. Yoilk 
l'Eglise; la voila, du moins, telle que son fonda- 
teur Ta conçue, telle que les apôtres l'ont com- 
prise. Jésus-Christ avait laissé de côté tout détail 
d'organisation visible ; les apôtres, forcés de s'en 
occuper, maintinrent toujours et partout le grand 
principe établi par leur Maître, et c'est à une Eglise 
déjà organisée que saint Paul le rappelait en di- 
sant : « Vous êtes le corps de Christ. » Hors de là, 
hors de cette communauté de vie entre Christ et 
ses membres, l'Église n'est plus le corps de Christ; 
elle n'est plus même un corps, un corps vivant, 
pais un cadavre. 

Partez de là, et vous avez sous les yeux toute 
une première série d'altérations de l'idée d'Église. 
Ces altérations, nous pourrons les résumer par un 
mot : Confondre le cadavre avec le corps, — et, 
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sans plus de détails, j'applique à ce premier fifît 
la question que j'appliquerai successivement a tous 
les autres., 

Comment en est-on venu k confondre cadavre 
et corps, forme et vie ? 

Une première cause, je dois le reconnaître, ne 
tient pas directement aux travers et aux corrup- 
tions du cœur humain, mais aux limites étroites 
de noire intelligence. Nous ne lisons pas, comme 
Dieu, dans les esprits, dans les consciences; im- 
possible à nous , dans beaucoup de cas, de savoir 
qui appartient ou n'appartient pas à Jésus-Christ, 
et, même quand des indices trop certains nous 
disent que l'intérieur ne répond pas à la profession 
extérieure, la charité exige encore que nous soyons 
extrêmement réservés a déclarer exclu du corps 
de Christ un homme qui croit en être, qui n'avoue 
pas n'en pas être. De là, dès les premiers temps 
de l'Église, l'impossibilité de ne pas confondre 
plus ou moins la profession extérieure avec la qua- 
lité interne ; d'ailleurs, plus il y avait de gens en 
qui la forme et le fond étaient unis, mieux on 
put se laisser aller à les croire toujours unis. On 
avait beau, en théorie, maintenir avec soin la dif- 
férence; sans cesse, dans la pratique, on était 
conduit à l'oublier, et à considérer comme mem- 



L 



l'église. i9 

bre de l'Église, de l'Église spirituelle, invisible, 
da Corps de Christ, entin, quiconque appartenait 
à la société extérieure de l'Église. 

Mais ce fait ne demeura pas longtemps, si même 
il y demeura jamais, dans les limites que je viens 
d'indiquer; le cœur humain les eut bientôt élar- 
^es, et toujours il les élargira. Cette indulgence 
que la charité autorise à avoir pour les autres, on 
est conduit à l'avoir pour soi-même, heureux en- 
core si on ne commence pas par là; aussi long- 
temps qu'on ne sera pas sorti de l'Église visible, 
on se croira de l'Église véritable, de l'Église de 
Jésus-Christ. On ne se dira pas ouvertement : 
aA^yons la forme, et Dieu nous pardonnera de 
n'avoir pas le fond ; » mais ce calcul a ses élé- 
ments dans tout cœur d'homme, et tout homme, 
en quelque degré, l'a fait ou le fera. Il le fera sans 
être le moins du monde un hypocrite ; il le fera 
sans se douter que ce soit un «calcul. Le premier 
qui s'y abandonna, j'incline a croire que ce fut 
plutôt un homme à qui il manquait peu, très-peu, 
pour être vraiment un chrétien, et qui, précisément 
parce qu'il lui manquait peu, ne vit pas d'inconvé- 
nient a trouver dans quelque chose d'extérieur, 
dans son titre mém# de chrétien, le complément 
de son christianisme. Mais à quoi bon chercher ce 
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qui fut? Encore une fois, cherchons ce qui est. Où 
trouver un chrétien assez chrétien, assez spiriivd, 
pour n'avoir ja^lais mis sa confiance, en partie 
au moins, dans son adhésion^extérieure a l'Église 
de Jésus-Christ ? 

Cette tendance a donc besoin d'éti*e perpétuel- 
lement combattue, refoulée; toutes les facilités 
qui lui seraient offertes, elle en profiterait avec un 
déplorable empressement. Il faut que chacun s'ha- 
bitue à regarder au dedans, non au dehors, et, 
pour cela, que son propre cœur soit son premier 
et perpétuel champ d'étude; il faut se dire et se 
redire que nul n'est du Corps de Christ s'il ne 
l'est par un don complet de lui-même , par use 
intime et pleine acceptation de toutes lés vérités, 
de tous les devoirs du christianisme; il faut re- 
pousser comme un mensonge toute vie qui ne se- 
rait pas celle de la foi, tout acte qui tendrait à subs- 
tituer le visible k l'invisible, la matière k l'esprit. 
Il faut que les prédicateurs de l'Évangile soient à la 
tête de cette sainte guerre; il faut que leur vie 
s'use k recruter, parmi l'Église visible, les mem- 
bres de l'invisible; il faut que leur bras s'épuise à 
secouer la sécurité funeste de qui se croit chré- 
tien pour avoir été baptisé;* il faut que l'Église 
elle-même, dans son organisation, dans ses for- 
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mules, dans son culte, dans tout l'ensemble comme 
dans tous les détails de son action, trayaille sans 
cesse k rappeler qu'elle n'est qu'un instrument, 
qu'un chemin; qu'il ne sert de rien d'être à elle, 
si ce n'est pas pour être a Jésus-Christ. Il faut 
qu'elle se tienne perpétuellement en garde contre 
la tentation d'accepter les droits mensongers que 
le cœur humain lui confère; il faut, enfin, qu'elle 
repousse tout hommage supposant en elle le pou- 
voir de sanctifier ses membres et de leur garantir 
le ciel. 

Mais s'il se trouvait une Église qui les eût ac- 
ceptés, ces hommages-là, et qui les eût même 
exigés; s'il se trouvait une Église qui ne les eût 
pas seulement tolérées, ces tendances de tout cœur 
d'homme, mais encouragées, exploitées; si elle 
avait favorisé, dans son culte, la pensée que le salut 
est attaché à certaines formes, et, dans sa morale, 
celle que le salut est attaché à certaines œuvres; 
si, confondant le visible et l'invisible, elle s'était 
attribué, a elle, corps visible, les privilèges du corps 
spirituel de Christ, livrés ensuite et garantis par 
elle a quiconque figurera, ici-bas, parmi ses mem- 
bres; si, enfin, refusant à toute autre Église le droit 
et la possibilité de transmettre ces privilèges , elle 
fermait le ciel à quiconque y aspirera autrement 
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que par elle et dans son sein, — cette Église-là, 
nous pourrons bien y trouver encore des chré- 
tiens, des gens ayant échappé plus ou moins à la 
fîineste influence du système ; mais le système en 
soi, mais l'Église où il serait établi, nous dirions 
qu'elle s'est mise en contradiction formelle avec 
la notion évangélique de l'Église Corps de Christ. 
Eh bien ! elle existe, cette Église. Je disais que 
nous la rencontrerions bientôt et forcément sur 
notre chemin : la voilà. Que d'autres Églises aient 
subi, jusqu'à un certain point, l'influence de sen* 
timents erronés si naturels au cœur de l'homme; 
que quelques-unes^ méritent aussi le reproche de 
les avoir plus ou moins encouragés , caressés, — 
nous ne le nierons pas; mais si vous en voulez 
une où ces erreurs aient été ouvertement accueil- 
lies, où le système qui en sort ait été établi ou- 
vertement, ofliciellement, pleinement, — ne cher- 
chez pas : il n'y en a qu'une, et c'est l'Église de 
Rome. 

III 

« SuffU'-U, pour être sauvée d'être chrétien ? — 
Non; il faut encore être catholique. » 
Ce résumé du système romain, ce n'est pas moi 
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qui l'ai fait; on m'accuserait d'exagération, peut- 
être de mauvaise foi. Ces mots sont pris, textuel- 
lement pris, dans le catéchisme en usage chez les 
cathoHques de Genève. 

On a souvent relevé l'étrange naïveté de l'aveu 
qu'ils renferment. « On peut donc, a-t-on dit, être 
chrétien sans être catholique; on peut, hors du 
catholicisme, posséder l'essentiel. » Mais non : ces 
mêmes mots vous disent aussi qu'on ne le peut 
pas , car l'essentiel, après tout, c'est le salut, et le 
salut, vous dit*on, n'est que dans l'Église romaine. 
Yoilk donc le salut attaché, non pas exclusivement, 
il est vrai, mais en grande et en très-grande par- 
tie, — a quoi ? A la profession extérieure ; à la qua- 
lité de membre d'une Église visible. 

L'Église romaine a-t-elle au moins combattu ce 
qu'il y avait de dangereux dans ce premier prin- 
cipe? Â.4-elle, en enseignant qu'il ne suffit pas 
d'être chrétien, enseigné aussi, mais nettement, 
clairement, qu'il ne suffit pas d'être catholique? 
A-t-elle, en se donnant pour l'instrument néces- 
saire du salut, clairement et nettement défendu 
qu'on la considérât comme sauvant elle-même, 
par elle-même ? — Je dis qu'elle a tout fait , au 
contraire, pour qu'on se crût sauvé par cela seul 
qu'on lui appartiendrait, qu'on reconnaîtrait ses 
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droits, qu'on adopterait ses formes. M'objectera- 
t-on qu'elle n'a jamais enseigné cela? Directement 
et officiellement non ; indirectement et par tout 
l'ensemble de ses dogmes, de son organisation, 
de ses pratiques, de sa discipline, — oui. Elle l'a 
enseigné, elle l'enseigne, et, sous peine de se re- 
nier elle-même en renonçant à ce qu'elle a ré- 
clamé comme des droits sacrés, elle l'enseignera 
nécessairement à tout jamais. 

Elle l'a enseigné, d'abord, en se représentant 
comme la dépositaire et la dispensatrice de toutes 
les grâces chrétiennes, et elle a largement favorisé, 
sur ce point, deux des mauvais instincts du cœur 
humain. 

Le premier, c'est cette paresse intime qui nous 
fait désirer de n'avoir pas la responsabilité de notre 
foi. Or, cette responsabilité, r%lise romaine vous 
en dégage. Elle n'attend pas même, pour cela, que 
vous en soyez fatigué ou effrayé; c'est elle qui vous 
invite à ne pas en prendre la charge, ou plutôt qui 
vous le défend, et qui a soin de vous effrayer, dès 
votre enfance, sur les dangers de tout examen en 
religion. Dépositaire des enseignements de Jésus- 
Christ, chargée par lui de vous les communiquer, 
elle vous garantit que ce qu'elle vous en donne est 
précisément ce qu'il vous faut; qualité, quantité. 
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tout y est et ne peut pas n'y pas être. Ne vous in- 
quiétez même pas de bien savoir ce que vous aurez 
à croire : une adhésion générale, une simple décla- 
ration comme quoi vous entendez croire d'après 
elle, croire comme elle , vous constitue croyant 
comme elle, vous assure le mérite d'une pleine et 
entière foi aux vérités éhrétiennes. Donc vous voilk, 
par le seul fait de lui appartenir , un' croyant, un 
chrétien. 

L'autre penchant, c'est cette autre paresse in- 
time qui nous fait désirer de n'avoir pas la respon- 
sabilité de nos actions , et , cette responsabilité , 
l'Église romaine vous en débarrasse encore. Dé- 
positaire des commandements de l'Évangile, elle 
se charge de vous dire — ou plutôt de vous com- 
mander — tout ce que vous aurez k faire , et elle 
vous garantit qu'en le faisant vous aurez fait préci- 
sément ce qu'il faut. Encore ici , non-seulement 
vous n'êtes pas obligé d'examiner , mais vous ne 
le devez pas; TÉglise, du reste, pourvu que vous 
lui reconnaissiez le droit de poser les règles, est 
toujours prête à vous les faire aussi douces que 
vous pouvez le désirer. Mais , qu'elle vous ait de- 
mandé peu ou beaucoup, qu'elle vous ait soumis 
aux austérités du cloître ou qu'elle vous ait fourni 
des moyens d'accommodement entre le monde et 

2 
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l'Évangile, — ne craignez rien, car le principe sub- 
siste : l'obéissance à rÉglise vous constitue en état 
d'obéissance envers Dieu, vous assure le mérite 
d'une pleine et entière soumission aux lois chré- 
tiennes. Donc, même conclusion : par le seul fait 
d'être k elle, vous voilà chrétien dans votre vie, 
comme vous l'étiez, tout k l'heure, dans votre foi. 

Mais non; je dis encore trop. Désobéissez, pé- 
chez, et, par le seul fait d'être a elle, de n'avoir pas 
rompu positivement avec elle, vous pouvez ne pas 
vous inquiéter des suites de vos fautes. Elle a le 
droit de vous les remettre ; elle ne vous demande 
que de lui en reconnaître le pouvoir. Dépositaire 
du sang de Jésus-Christ, elle en a une goutte pour 
chacune de vos offenses, et, au besoin, elle le verse 
a flots. Elle n'enseignera pas officiellement l'inuti- 
lité de la repentance, l'inutilité de la conversion du 
cœur; mais qu'on nous dise ce qu'elle pourrait faire 
de plus pour conduire ses fldèles a n'en pas sentir 
le besoin, a oublier ou a ne pas même comprendre 
le peu qui leur en sera quelquefois dit. Laissons , 
si vous le voulez , la Confession , ses facilités sans 
bornes, ses pénitences illusoires, cette absolution 
qui ne se refuse k peu près jamais k qui se soumet, 
tant bien que mal, aux conditions de forme ; rappe- 
lez-vous seulement comment s'achètent ces grâces 
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extraordinaires que le trésor central distribue in- 
cessamment par le monde. Pour une légère au- 
mône, pour une courte prière devant telle ou'telle 
croix, pour une messe entendue dans telle ou telle 
église, — voici des pardons à foison, des pardons 
sous toutes les formes et pour toutes les formes de 
péchés ; voici , enfin , l'indulgence plénière , et le 
ciel ouvert a deux battants. Votre cœur corrompu 
voulait la grâce à bon marché ; il l'obtient k des prix 
plus bas encore qu'il n'eût osé se le figurer jamais, 
et^ sous des apparences plus décentes, le dix-neu- 
vième siècle, sur ce point , a dépassé le seizième. 
Jamais les indulgences n'avaient été si étrange- 
ment prodiguées, si bizarrement accommodées k 
tous les besoins , k tous^ les goûts ; on finira par 
nous faire trouver plus sages, j'ai presque dit plus 
chrétiens, ceux qui les vendaient au moins quel- 
ques sous ! Mais laissons les abus; le système, en 
soi , ne vient que trop k l'appui de ce que nous 
avons dit, et c'est le système, en soi, que nous 
analysons. S'il nous donne raison dans ce qui con- 
cerne les vivants, il nous donne encore plus rai- 
son dans ce qui concerne les morts. Ayez vécu, 
quatre-vingts ans durant, comme vous aurez voulu, 
et, pourvu que vous soyez mort ou que vous ayez 
paru mourir dans l'Église catholique, voici encore 
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une longue suite de pardons qui vous ira chercher 
dans l'autre vie. Vous pouvez vous les assurer d'a- 
vance, pour de l'argent, par votre testament; vous 
pouvez, si vous n'y avez pas songé, les voir venir 
également , payés alors par vos parents , par vos 
amis; vous pouvez profiter encore de ceux qui se- 
ront payés par n'importe qui, pour le soulagement . 
de tous les morts; vous pouvez profiter, enfin, de 
ceux qui seront gagnés, pour le même objet, par 
des prières, par des pèlerinages, ou qui, de temps 
en temps, seront accordés gratis. Encore une fois, 
je laisse tous les abus, tous les excès, toutes les 
étrangetés; je ne prends que le système , que sa 
marche ordinaire, et je dis : Impossible d'imaginer 
une confusion plus complète entre le visible et l'in- 
visible, entre la forme et le fond. Les faits que j'ai 
indiqués auparavant vous disaient : « Vivez dans 
l'Église romaine, et vous êtes sauvé. » Il suffira, 
vous le voyez maintenant, d'y être mort, et d'a- 
voir, au dernier moment, cru en elle ou paru croire 
en elle. On a souvent parlé de ces tristes chrétiens 
du moyen âge, qui, après une vie de désordres, 
s'imaginaient tout réparer en se faisant revêtir^ au 
lit de mort, d'une robe de moine. Ce n'était que la 
traduction naïve d'un système qui est resté , au 
fond, rigoureusement le même. 
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IV . 

Que dire, maintenant, de la manière dont l'É- 
glise romaine communique ces grâces dont elle se 
prétend dépositaire? — Ici encore, large satisfac- 
tion donnée k un des instincts les plus contraires 
à la spiritualité de l'Évangile. 

L'homme charnel veut des signes visibles. S'il y 
en a déjà, il s'en empare ; s'il n'y en a pas, il en in- 
vente, et, dans les deux cas, il tarde peu k prendre 
le signe pour la chose. 

Ainsi a donc fait l'Église romaine, soit pour les 
sacrements qui nous viennent de Jésus-Christ, soit 
pour ceux qu'elle a trouvé bon d'ajouter. Pourquoi 
en a-t-elle ajouté? Parce qu'un sentiment qu'il au- 
rait fallu combattre demandait que chaque grâce 
eût son signe et prit une forme ; ce que Jésus-Christ 
avait fait dans une sage- et divine mesure, on l'a 
étendu k tout. De Ik , en même temps qu'exten- 
sion, altération complète de l'idée de sacrement. 
Ce qui n'était qu'un signe est devenu quelque chose 
de réel; on l'a considéré comme ayant en soi une 
valeur , comme agissant par une force interne et 
mystérieuse, comme produisant, enfin, des efiets 
véritablement magiques, car ce mot n'a rien d'exa- 
géré. 
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Voyez, pour nous en tenir aux sacrements re- 
connus par tous les chrétiens, ce que le roma- 
nisme a fait du Baptême et de la Cène. 

Le Baptême, on est arrivé à en décréter la né- 
cessité absolue: que l'eau sainte tombe sur le front 
de l'enfant, ou l'enfant, s'il meurt, est exclu du ciel. 

La Gène, si on n^ l'a pas représentée comme ab- 
solument nécessaire, on y a cependant introduit 
cette même idée d'un effet produit par l'acte même, 
par la manducation de la substance consacrée, et, 
sans dire précisément, car ce ne serait pas facile, 
en quoi consiste cet effet, on s'est mis k le vanter 
comme grand, comme miraculeux, comme divin. 
C'est pour mieux pouvoir enseigner cela qu'on a 
divinisé cette substance et qu'on en a fait le corps 
même du Sauveur, autre matérialisation, si je puis 
ainsi dire , autre satisfaction donnée à l'homme 
charnel, k celui qui ne reconnaît la grâce que lors- 
qu'il la voit et la touche 1 

Mais , lui céder , c'était le confirmer dans son 
erreur ; c'était, surtout, l'autoriser k ne pas s'in- 
quiéter des dispositions de son cœur, k s'endor- 
mir sur l'oreiller des formes, et k voir dans l'Église, 
dispensatrice des formes, forme elle-même, l'au- 
teur de son salut. 
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Aussi, toutes les altérations dont nous venons 
d'indiquer la série, l'histoire nous les montre se 
résumant en une, celle de l'iflée à^unité, grande et 
belle et chrétienne idée si elle reste ce qu'elle a 
été d'abord, dangereuse et antichrétienne illusion 
si on l'entend k la façon romaine. 

Ouvrez le Nouveau Testament, et, recueillant 
ses enseignements sur ce point, vous y trouvez, 
dans toute sa laideur, la notion spirituelle d'unité, 
l'unité constituée parle seul fait de croire en Jésus- 
Christ et de l'avoir pour chef commun, U Église exis- 
tant par le seul fait qu'il y a des Églises^ des chré- 
tiens. Vous y voyez un saint Paul, un saint Jean, 
un saint Pierre écrivant h ces Églises, leur donnant 
des directions de tout genre, les préparant à toutes 
les éventualités de leurs destinées terrestres, — 
et ne leur parlant point d'un lien visible quelcon- 
que établi ou à établir entre elles. Ainsi, non-seu- 
lement cette dernière unité n'a pas été établie 
aux premiers temps, mais les apôtres -n'en ont 
jamais parlé, ne l'ont jamais supposée, et jamais, 
encore moins, n'ont paru disposés a croire qu'il y 
eût là un caractère important, essentiel, de TÉglise 
Corps de Christ. 

On me dira peut-être : « Est-ce que l'unité vi- 
sible n'est pas une conséquence naturelle de l'u- 
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niié invisible ? Est-ce que des hommes admettant 
les mêmes vérités ne seront pas conduits a les 
professer ensemble, a former une seule Église? » 

Sans doute ; mais vous renversez la question, — 
et ce que nous reprochons à l'Eglise romaine, c'est 
précisément de l'avoir aussi renversée. L'unité ex- 
térieure devait être une conséquence; on en a fait 
un principe : hors de l'unité, point de vérité, point 
de salut. Voilà donc encore le signe a la place de 
la chose, la forme à la place du fond. Je sais bien 
qu'on ne dira pas ouvertement aux fidèles : c< Soyez 
catholiques au dehors, et soyez, au fond, ce que 
vous voudrez ; » ce que je maintiens, c'est qu'on 
le leur dit indirectement de cent manières, ou, si 
vous voulez, qu'on les conduit inévitablement k se 
le dire, et k régler leur christianisAie Ik-dessus. 

On le leur dit, d'abord, d'une manière générale, 
par l'importance même qu'on met et qu'on leur fait 
mettre k l'unité. C*est comme un huitième sacre- 
ment, aussi nécessaire que le baptême, aussi puis- 
sant que tous ensemble. L'idée revient sous toutes 
les formes et dans toutes les questions ; elle est 
perpétuelliement au premier rang. C'est la grande 
arme contre le protestantisme; c'est la preuve, la 
grande et souveraine preuve de la vérité du catho- 
licisme. «La vérité est une; le catholicisme est un; 
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donc, point de différence entre catholicisme et vé- 
rité, entre l'unité catholique et la vérité qui sauve.» 
Impossible de mieux conduire les gens à se persua- 
der que la grande affaire est l'unité , et que, si on 
l'a, on a tout avec. 

On le leur dit plus nettement encore par la na- 
ture même de la soumission exigée pour consti- 
tuer cette unité. Point d'examen ; il faut croire. Or, 
qu'est-ce que l'unité d'opinion de gens qui n'ont 
pas examiné, qui ont été dressés k ne pas examiner, 
qui ne sont d'accord, enfin, que pour avoir accepté, 
sans contrôle, les enseignements d'un même maî- 
tre? ïls auront beau se croire d'accord et nous dé- 
clarer qu'ils sont d'accord ; nous pourrons toujours 
leur répondre : «Qu'en savez-vous? Votre opinion 
n'est réellement pas la vôtre. Ayez-en une qui soit 
a vous, bien a vous, et, alors seulement, s'il y a en- 
core unité, ce sera une véritable unité. » L'autre 
unité, par conséquent, non-seulement c'est chose 
extérieure , mais toute tentative pour la rendre 
réelle, sérieuse, serait le renversement de son prin- 
cipe : il faudrait se mettre k examiner, et l'examen 
n'est pas permis. Donc, poser ce principe, c'est en- 
core dire aux gens qu'ils aient a se contenter de 
l'unité visible, et ne s'inquiètent pas du fond. 

On le leur dit, enfin ,« dans la pratique, par l'ex- 
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tréme indulgence avec laquelle on passe par des* 
sus tout le reste, pourvu qu'il n'y ait pas rupture 
ouverte de l'unité. Cette rupture est le plus grand 
des crimes. Tout est dit sur un homme qiiand on 
a dit qu'il est sorti de l'Église, et, dans les pays 
foncièrement catholiques, c'est avec une sorte de 
terreur qu'on parlera de l'état où il s'est mis par 
cette inconcevable désertion. En vain aura-t-on 
su qu'il était auparavant peu croyant, incrédule 
même ; en vain l'aura-t-on vu devenir, après son 
divorce avec l'unité visible, non-seulement un 
croyant, mais un croyant jaloux de montrer sa 
foi par ses œuvres, et sacrifiant, pour cela, des 
passions, des vices, qu'on hii avait toujours con- 
nus. Il a rompu, cet homme, l'unité extérieure. 
Qu'il soit chrétien tant qu'il voudra ; il n'est plus 
catholique : il est damné ! Aussi, voyez comme on 
lui fait, pour rentrer, la porte Jarge. On ne lui de- 
mande qu'une chose-: c'est de déclarer qu'il ren- 
tre, ou, moins encore, de ne pas s'opposer k ce 
qu'on le dise rentré. S'y soumet-il, tout est dit. 
On ne s'inquiétera pas de l'état réel de ses croyan- 
ces, pas plus qu'on ne s'en était inquiété jus- 
qu'au jour de la rupture ; on lui permettra même 
formellement, en secret, de ne pas croire k telle 
ou telle doctrine, ce qui équivaut k lui permettre 
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de répudier le principe, car, si l'Église est infailli- 
ble, tous ses enseignements doivent être égale- 
ment vrais, également sacrés. Mais, ce principe, 
il l'aura publiquement accepté ; c'est ce qu'on vou- 
lait. Il est rentré dans l'unité visible ; plus de rai- 
son pour qu'il ne soit pas sauvé. 

Encore une fois, je ne dis pas que ce soit la ce 
qu'on prêche toujours ouvertement ; je dis que 
c'est ce qui est, ce qui ne peut pas ne pas être avec 
le système romain, nécessairement accommodant 
avec tous ces instincts, avec toutes ces paresses, 
avec tous ces relâchements dont il est lui-même le 
produit. Tout ce que nous venons de voir, c'est 
l'homme, l'homme charnel, réglant lui-même à sa 
manière les conditions de l'alliance de grâce, et 
toujours arrivant, par un chemin ou par un autre, 
k décréter que la forme suffit. Est-ce là le chris- 
tianisme ? — Celui de l'homme, oui ; mais ce n'est 
certainement pas celui du Christ et de l'Église 
Corps da Christ. 



J'ai laissé dans l'omlire, jusqu'ici, tout un côté 
de la question ; j'ai supposé toutes ces altérations 
s'opérant naturellement, par la simple invasion de 
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certains penchants du cœur humain, et je n'ai pas 
dit, — nettement, du moins, car il était impossi- 
sihle de ne jamais toucher à cette idée, — que per- 
sonne eût volontairement provoqué ou facilité 
cette invasion. 

Puis-je, maintenant, ne pas le dire, et ne pas le 
dire nettement? Puis-je continuer à supposer que 
l'intérêt et l'ambition n'ont joué là aucun rôle, 
et que nul homme ou nulle classe d'hommes n'a 
exploité ces errements de l'homme ? 

Quand je le voudrais, je ne le pourrais ; les faits 
sont trop évidents. Si le système romain est, en 
premier lieu, l'œuvre de l'Jiomme, il est, en se- 
cond lieu, l'œuvre du clergé. 

Avec cette manière de poser la question, me 
voilà placé, ce me semble, dans les meilleures con- 
ditions pour être exact et juste. Souvent, en effet, 
on a tout mis sur le compte du clergé; son ambi- 
tion, son despotisme^ son avarice, ses fraudes, 
pieuses ou non pieuses, expliquaient tout. Cela 
n'est point. L'explication fondamentale est celle 
que j'ai donnée ; l'action du clergé a été grande, 
continue, souvent déplorablement puissante, mais 
parce qu'elle avait, en chaque homme, un auxiliaire 
et un complice. 

Est-ce à dire qu'on puisse partir de là, comme 
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certains historiens modernes, pour considérer le 
clergé comme innocent de tout ce qui s'est fait? 
« Il a suivi, disent-ils, le torrent de chaque siècle. 
Il a pris le pouvoir qu'on lui offrait. Il a donné 
aux générations chrétiennes l'Église qu'elles vou- 
laient, l'Église qu'elles comprenaient, l'Église, en- 
fin, telle que l'esprit du temps la lui faisait conce- 
voir à lui-même.» — Arrêtez. Le ministre de l'É- . 
vangile est un homme, nous le savons ; mais il a 
reçu la charge de veiller sur l'Église, de combat- 
tre tout ce qui pourrait la dénaturer dans son es- 
sence, lui ôter ses droits véritables ou lui en don- 
ner d'imaginaires. Qu'il se trompe parfois, même 
souvent , qu'il faiblisse, qu'il suive, dans une cer- 
taine mesure, le torrent de son siècle, — nous 
le lui pardonnerons, et, certainement, Dieu aussi. 
Mais si je le vois ne plus lutter, et, loin de lutter, 
favoriser ce que sa charge l'appellerait le plus 
manifestement à combattre ; si je le vois exploi- 
tant sans scrupule tous ces penchants humains 
auxquels son devoir serait de n'accorder ni paix ni 
trêve, — je puis bien faire encore, et largement, 
la part des circonstances ; je puis bien ne pas 
vouloir dire exactement à quel degré il est cou- 
pable, — mais qu'on ne vienne pas me demander 
de le considérer comme innocent. 
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Est-il, dirai-je donc, dans ce que j'ai exposé 
jusqu'ici, est-il un point, un seul, où le clergé 
romain ait combattu les instincts dangereux qui 
poussaient à l'altération ? En est-il un, un seul, 
où l'histoire ne nous le montre, au contraire, les 
tolérant, les favorisant, les exploitant ? 

Quand je disais que l'Église romaine vous dégage 
de la responsabilité de votre foi, — j'aurais pu dire, 
au lieu de l'Église, le clergé- « Croyez comme votre 
curé, et ne vous inquiétez de rien ; » voilà, en pra- 
tique, la traduction naturelle et nécessaire du sys- 
tème. Quand je disais que l'Église romaine vous 
dégage de la responsabilité de vos actions, — j'au- 
rais pu dire encore, au lieu de l'Église, le clergé. 
a Obéissez à votre curé, et ne vous inquiétez de 
rien.o Quand je disais : « Les pardons de l'Église,» 
je disais nécessairement, au fond, ceux du clei^é ; 
l'Église pardonnant, c'est toujours ou le pape, ou 
votre évéque, ou votre confesseur. Quand je par- 
lais de l'incarnation de la grâce dans des symboles 
matériels, — c'est le clergé que j'aurais pu mon- 
trer travaillant, à travers les siècles, à consolider 
dogmatiquement la foi du peuple en cette incarna- 
tion, et a établir la croyance que cette incarnation 
s'opérait par lui, par lui seul. Quand je montrais, 
enfin, cette notion abusive d'unité et tous les abus 
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qui en découlent, — c'est lui, c'est le clergé que 
j'aurais pu et dû montrer la développant, la pour- 
suivant, vous le savez de reste, à travers toutes les 
protestations de la liberté, de la conscience, et, au 
besoin, parmi des flots de sang. 

VI 

Mais quand ces flots de sang n'apporteraient 
pas leur témoignage contre ceux qui les ont ver- 
sés , quand le système n'en serait pas venu k ces 
impitoyables conséquences, — il en a produit assez 
d'autres qui ne sont pas moins en contradiction 
avec les enseignements de l'Évangile, et avec l'es- 
prit des premiers temps. 

L'Église, dans l'Évangile, l'Égliâe, dans les pre- 
miers temps, c'est, redisons-le, l'ensemble univer- 
sel des chrétiens ; le mot même A' Église signifiait 
l'ensemble des appelés^ ou, mieux encore, de ceux 
qui avaient répondu, mais véritablement, à cet 
appel. Les pasteurs ne nous apparaissent, en ces 
temps, que comme des hommes chargés d'un mi- 
nistère fraternel , qui est, au fond , celui de tous 
les fidèles, mais ne peut être exercé par tous , et 
que les apôtres, autiom du chef suprême de l'É- 
glise, ont ordonné de remettre spécialement à quel- 
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ques-uns. Ils ne forment point une caste ; ils n'ont 
d'autre privilège que le devoir même de prêcher, 
d'exhorter, de reprendre, et c'est leur devoir qui 
constitue leur droit. Ils gouvernent l'Église, mais 
en vertu de la libre et volontaire soumission des 
fidèles qui la composent. Ils ne se donnent point 
pour des intermédiaires nécessaires entre les hom- 
mes et Dieu, encore moins pour les dispensateurs 
nécessaires de la grâce ; ils la prêchent, invitant 
à la chercher où elle est, mais ils ne se vantent 
point de la donner, ni directement, ni par des 
symboles auxquels elle soit inhérente. Us ne di- 
sent jamais : « Venez à nous, » mais : « Allez à 
Jésus, » car ils savent que Jésus seul a pu dire : 
a Venez à moi. » L'unité, enfin, ils en font ce qu'en 
faisait saint Paul : « L unité de V Esprit par le lien 
de la paix ; » ils n'ont pas l'air, je ne dirai pas 
de penser, mais même de soupçonner que les 
Églises répandues sur la face de la terre doivent 
jamais avoir besoin, pour être et pour rester 
L'Église, de n'en former visiblement et humaine- 
ment qu'une, de telle sorte qu'un vaste corps 
hiérarchique, le clergé, en soit le représentant 
souverain. 

Tout cela, pourtant, allait arriver, et ce der- 
nier trait, réalisé, dira tout : l'Église, dans le sys- 
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tème romain, c'est le clergé. Il n'en est pas seule- 
ment le chef, la tête ; l'Église est supposée avoir 
abdiqué entre ses mains tous ses droits, tous ses 
privilèges, ceux d'Église invisible comme ceux d'É- 
glise visible, ou, pour mieux dire, — car la pure 
idée romaine, uUramontaine , comme on dit, 
n'admet pas que le clergé tienne rien de l'Église 
et que l'Église ait jamais rien eu k lui donner, 
vu qu'elle n'a jamais rien possédé, — c'est Jésus- 
Christ lui-même qui a remis aux prêtres, avec son 
autorité suprême sur l'Église, le dépôt de toutes 
les grâces qu'il avait trouvé bon de lui promettre. 
L'Église, en un mot, n'a rien, ne peut rien avoir, 
n'est rien et ne peut rien être, si ce n'est par le 
clergé. Je laisse de côté le détail des usurpations ; 
je ne m'occupe pas de réfuter les arguments dont 
elles se sont étayées quand on leur a demandé des 
arguments, pas plus que je me suis arrêté, tout a 
l'heure, sur les violences de tout genre qu'elles ont 
si souvent appelées à leur secours. Je constate les 
faits, et, fidèle à mon point de vue originel, je cons- 
tate l'accord des faits avec la marche ordinaire des 
passions. C'est constater assez qu'ils ne se sont pas 
développés dans la direction de l'Évangile. 

Ainsi, dans la notion romaine de l'Église et 
dans tout ce qui s'y rapporte, double invasion de 
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rhomme charnel, et la seconde confisque au pro- 
fit du clergé les conquêtes de la première. On 
avait confondu le visible et l'invisible, matérialisé 
ridée de TÉglise Corps de Christ; arrivent des 
hommes qui disent : « L'Église, le Corps de Christ, 
c'est nous. » On avait mis les signes à la place des 
choses, matérialisé l'idée de la grâce ; arrivent des 
hommes qui disent : «Nous tenons dans nos mains 
et les signes et les choses ; vous n'aurez la grâce 
que par nous. » On avait mis l'unité au-dessus 
de la vérité ; arrivent des hommes qui disent : 
a L'unité, c'est nous, et la vérité, par consé- 
quent, c'est nous. » — Ainsi est venu le châtiment 
des altérations^premières ; ainsi a été puni l'hom- 
me par l'homme, et a été vengée l'autorité du 
véritable chef. 

VII 

Mais elle devait l'être mieux encore, car le châti- 
ment allait atteindre ceux-mêmes qui en avaient 
été les instruments sur l'Église dégénérée. 

Usurpateur de l'autorité divine, dominateur du 
Corps de Christ^ le clergé romain n'a pu l'être 
qu'en organisant dans son propre sein le despo- 
tisme le plus complet, le plus serr4 dont la terre 
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ait eu le spectacle. Si la liberté primitive est ôtée au 
troupeau, elle l'est plus encore à ceux qui la lui ont 
ôtée; si l'Église visible pèse sur l'invisible et le ca- 
davre sur le corps, c'est tout particulièrement dans 
le clergé. Là, l'Église n'est pas seulement visible, 
mais incarnée, pour chacun, dans son supérieur 
immédiat, dans un maître qui a lui-même son maî- 
tre, et qui ne peut plaire à ce maître qu'en mainte- 
nant dans une absolue obéissance ceux qu'on lui a 
donnés à commander. Le clergé romain, dans 
l'Église, c'est une armée établie en pays conquis, 
mais une armée où la discipline enlace, avec les 
actions extérieures, l'esprit, le cœur, la cons- 
cience, l'homme entier, tous les détails comme 
tout l'ensemble de son être. La, non-seulement 
nul ne s'appartient, mais nul n'a même le droit 
d'appartenir directement à Dieu ; il est, avant 
tout, l'homme de l'Église, de l'Église entendue 
comme nous venons de le voir, vaste armée au 
prix de laquelle une armée ordinaire est presque 
de la Hberté, vaste machine où chacun n'est plus 
qu'une roue s'engrenant à toutes les autres, de 
telle sorte que, au premier essai de mouvement 
libre, il est rejeté ou broyé. Le prêtre est l'esclave 
de l'évêque; l'évêque est l'esclave du pape; le 
pape, sur son trône, est le plus esclave de tous. 
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Incarnalion dernière de Tunité visible, usurpa- 
teur suprême des droits du véritable chef, c'est 
lui aussi qui porte le plus complètement, et comme 
homme, et comme chrétien, le peine de l'usur- 
pation. Plus que le dernier des prêtres, il est 
l'homme de l'Église ; plus que le dernier des fidè- 
les, il est tenu de ne croire, de ne penser, de 
n'être pieux, s'il l'est, que dans un cercle irrévo- 
cablement tracé. C'est sur lui que repose tout le 
fardeau des siècles précédents ; c'est lui qui peut 
le moins s'affranchir d'une portion quelconque de 
cet écrasant héritage; c'est lui qui est le moins 
en droit de vivre d'une vie qui soit la vie ; c'est en 
lui que le Corps de Christ est le plus complète- 
ment et le plus tristement cadavre. Admire qui 
pourra un système dont voila l'expression sou- 
veraine ! Admire qui pourra la force qu'il peut 
avoir eue ou qu'il paraît encore avoir ! Quand il ne 
s'agirait, dans tout cela, que de choses humaines 
et terrestres, je dirais encore : « Est-ce ainsi que 
l'homme doit être fort? Est-ce ainsi que l'homme 
doit être grand? Est-ce là l'autorité qu'il peut lé- 
gitimement exercer sur ses semblables?» Mais 
quand je me rappelle que tout cela est fait au nom 
du ciel et de nos éternelles destinées, que ce sys- 
tème est prêché comme réalisation de la pensée 
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du Christ^ que cet échafaudage de misères hu- 
maines, d'erreurs humaines, de passions humain 
nés, veut être réputé le temple de l'Esprit de 
Dieu, — alors, au nom de l'histoire, je fouille 
dans ses fondements, et, au nom de la Bible, je re- 
nouvelle, devant Dieu, les protestations de nos pè- 
res. Non ! Ce n'est pas là l'Église de Jésus-Ghrist ! 
Non ! Ce n'est pas là le Corps de Christ! 

VIII 

Mais protester, c'est peu, car l'incrédulité pro- 
teste aussi, et si c'est le cœur humain qui a bâti 
l'Église romaine, souvent c'est aussi lui qui la 
hait et la veut détruire. Il la hait, alors, beaucoup 
moins pour avoir gâté l'Évangile que pour l'avoir 
quelque peu conservé; c'est le christianisme qu'il 
attaque, heureux de le rencontrer sous cette forme 
humaine et vulnérable. Rien donc de commun 
entre cette guerre-là et celle que nous prêchons. 
Quand l'incrédulité se met en campagne contre 
Rome, ce n'est qu'une armée de passions mar- 
chant contre une autre armée de passions; la 
mieux disciplinée finit toujours par avoir le dessus, 
et Rome, vous le savez, excelle à vaincre par ses 
défaites mêmes. Le seul ennemi qui la vaincrait, qui 
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la vaincra, c'est l'Évangile, et, en attendant, la 
seule protestation véritable, sérieuse, puissante, 
c'est que le Corps de Christ soit de plus en plus 
visible en nous , visible autrement , mais visi- 
ble, visible par notre foi, visible par nos œuvres, 
visible par notre zèle, visible par notre union vi- 
vante avec Celui que Rome a détrôné en le rem- 
plaçant par un homme. c( Ayez les yeux , nous 
est-il dit, sur Jésus, le chef et le consommateur 
de la foi.» ïl faut que la vieille objection: «Où est 
votre chef? » — disparaisse devant l'obstinalion 
sainte de nos regards tournés vers lui, de notre 
obéissance à ses lois, à toutes ses lois. Il faut que 
l'autre objection tant de fois faite, celle de nos 
diversités, s'anéantisse devant l'unité sainte de cet 
amour et de cette obéissance. Il faut que la vie, 
enfin, circulant largement dans nos Églises, prouve 
au monde que là est le Corps de Christ, le corps 
vivant, le vrai corps, l'unité spirituelle et sainte 
qui est déjà celle du ciel, et qui ne fait, ensuite, 
que continuer dans le ciel. 

Ainsi l'entendaient les apôtres quand ils prê- 
chaient l'Église, l'unité, sans dire un mot des for- 
mes où Rome les a emprisonnées. Ainsi l'enten*- 
dirent leursdisciples, aussi longtemps que le souffle 
évangélique repoussa les inspirations du vieil- 
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homme. Ainsi Tentendirent nos pères quand souffla 
sur les corruptions de TÉglise l'esprit régénéra- 
teur des premiers temps; ainsi l'entendaient nos 
martyrs quand ils demeurèrent fermes « comme 
voyant Celui qui est invisible. » Ainsi l'ont enten- 
due, au sein du catholicisme lui-même, tout ce 
qu'il y a eu, chez lui, d'âmes nobles et libres, de 
cœurs véritablement donnés à Christ. Soumis en- 
core, et sincèrement peut-être, aux exigences de 
Tunité visible, ils savaient en chercher, en réaliser 
une plus haute, et, dans ces régions supérieures, 
ils respiraient, sans s'en douter, le même air que 
ces novateurs qu'ils fuyaient sur la terre, qu'ils 
maudissaient peut-être. Ils étaient de notre Église , 
ceux-lk, et nous sommes de la leur, car ils étaient 
de l'Eglise universelle, de l'Église immortelle, vi- 
sible aussi, mais dans leur piété, dans leur cha- 
rité, dans leur courage^ dans l'ardeur de leurs 
espérances et de leurs élans vers le Sauveur. 

Nous donc, nous qui n'avons pas, pour en être, 
à secouer les formes et les traditions d'une autre 
Église qui en ait usurpé les privilèges, — affermis- 
sons de plus en plus nos pas dans cette voie spi- 
rituelle et sainte où le visible n'a plus rien qui 
cache l'invisible, où le Corps de Christ apparaît, 
mais aux yeux de la foi, spirituel, pur, éternelle 
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unité de la lumière et de l'amour. C'est là que nous 
trouverons de la force contre toutes les formes de 
l'erreur, et hors de nous, et en nous; c'est là que 
nous attendent nos frères de tous les siècles et de 
toutes les Églises; c'est là que nous trouverons 
Jésus, et toutes choses avec lui. 



II 

L'AUTORITÉ 



Ce n'est pas que nous prétendions dominer 
sur votre foi. 

(3* ép. aux Corinthiens. I. 24.) 



De qui sont les paroles que nous venons de 
lire? — On les croirait de- quelque docteur timide, 
peu sûr de ce qu'il enseigne, peu sur de son droit 
d'enseigner. 

Elles sont pourtant d'un apôtre ; elles sont même 
de celui qui s'est constamment montré le plus ar- 
dent à croire, le plus hardi à prêcher, le plus fer- 
mement convaincu de son autorité comme ambas- 
sadeur de Jésus-Christ. 

Ce contraste renferme un enseignement pré- 
cieux sur la nature de l'autorité dans l'Église. 

Saint Paul voulait-il dire que les Corinthiens 
fussent libres, moralement libres, libres, en un 
root, devant Dieu, de ne pas l'écouter? — Non, 
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car c'eût été dire que les Corinthiens étaient libres 
de ne pas écouter Dieu, dont il était, lui, Paul, 
Torgane. 

Ce qu'il voulait dire, le voici. 

Il voulait dire, d'abord, qu'il ne prétendait pas 
imposer son autorité, mais la faire accepter. Nous 
le voyons, en effet, dans beaucoup d'endroits de 
ses lettres^ exposer en détail ses titres, faire appel 
ou à la raison ou au cœur de ceux qu'il instruit, 
et, par exemple, s'autoriser de tout ce qu'il a déjk 
souffert dans la prédication de l'Évangile. « Que 
personne, dira-t-il, ne me fasse de la peine, car je 
porte sur mon corps les marques du Seigneur Je- 
su^.» S'il prend parfois le ton du commandement, 
c'est toujours pour en revenir, peu après, aux 
formes persuasives, aux raisons, aux prières 
même, car, plus il a foi en ses droits et en ses 
pouvoirs d'apôtre, moins il craindra de les com- 
promettre en paraissant les oublier. Ainsi, même 
quand il parle avec le plus d'assurance ou le plus 
de sévérité, il tient k n'être encore, lui, apôtre, 
qu'un frère instruisant, exhortant, reprenant, 
consolant des frères. 

II voulait dire, en second lieu, qu'il ne préten- 
dait pas avoir une autorité qui lui fût propre, qui 
lui appartint, à lui, Paul^ ou qui eût été mise entre 
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ses mains pour en user comme bon lui semble- 
rait. Sa déclaration, dans ce second point de vue, 
signifiait donc qu'il avait banni de son cœur toute 
pensée de domination personnelle, qu'il ne s'attri- 
buait, à lui, Paul, aucun droit sur la conscience 
de ses frères, et qu'il ne voulait, en un mot, que 
les amener k se placer, comme lui, sous le joug 
de l'Esprit de Dieu. 

Il voulait dire, enfin, que la foi est une sou- 
mission libre aux vérités chrétiennes; qu'il en- 
tendait, par conséquent, les prêcher, non les im- 
poser; qu'il les laissait s'imposer elles-mêmes; 
qu'il s'ep remettait à Dieu pour ouvrir les esprits, 
les cœurs, à la prédication de sa Parole. Encore 
une fois, était-ce dire : « Ne m'écoutez pas, si bon 
vous semble? >i Nullement; mais il entendait qu'on 
cessât de voir le prédicateur, l'homme, et que le 
prédicateur, par conséquent, se bornât a mettre 
les vérités en contact avec les âmes, laissant à 
chaque homme, après cela, sous l'œil de Dieu, sa 
liberté, sa responsabilité. 

Est-ce là ce qui a eu lieu dans l'Église? Cette 
sage et humble réserve d'un apôtre, les conduc- 
teurs de l'Église en ont-ils usé après lui ? 

C'est ce que je veux ici demander à l'histoire, 
ou, peur mieux dire , — car il n'y a pas à cher- 
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cher, et les faits ne sont que trop certains, — ce 
sont ces faits trop certains, contradiction fla- 
grante entre l'esprit des temps postérieurs et Tes- 
prit de saint Paul, que je voudrais étudier avec 
vous, mais dans leurs causes. C'est dans le cœur 
humain que nous avons pris l'histoire des altéra- 
tions de l'idée d'Église; nous ne prendrons pas 
ailleurs l'histoire de V Autorité^ je veux dire du 
système qu'on désigne ordinairement sous ce nom . 

Ce système a joué un rôle immense, mais tantôt 
ouvert, tantôt caché, tantôt d'accord, tantôt non, 
avec les principes invoqués ; ses défenseurs excel- 
lent a le modifier selon les temps, les lieux, les 
hommes, les questions, et, de quelque manière 
que nous le formulions pour le combattre , tou- 
jours on nous échappe en le formulant autrement. 
Ce que nous aurons dit contre le système en soi, 
on y répond en invoquant la pratique, prise, bien 
entendu, là où elle est douce et raisonnable; ce 
que nous aurons dit contre la pratique et ses vices, 
on y répond par le système adouci, arrangé, 
épuré, inofiensif. 

Nous venons donc l'attaquer dans ses sources; 
ce sera l'attaquer sous toutes ses formes a la fois, 
car ce sera prouver que, n'importe sous quelle 
forme, les éléments en sont mauvais. Ce sera aussi 
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l'attaquer dans toutes les Églises, à quelque degré 
qu'il y ait pris pied ; ce sera l'attaquer, enfin, dans 
le cœur de chacun de nous, et voilk, je l'ai déjà 
dit, la grande, la vraie attaque. Que Dieu nous 
donne, à tous, sincérité, clairvoyance et franchise ! 

II 

L'esprit de domination nait avec nous ; deux 
enfants ne sont pas ensemble une heure que l'un 
des deux n'ait pris la haute main, et que l'autre 
n'ait essayé de la prendre. Cet esprit pourra bien 
ne pas se développer toujours ; presque toujours, 
dans ce cas, c'est que les occasions auront man- 
qué, ou que les moyens auront été décidément 
insufiSsants. Même disparu, ne nous hâtons pas de 
le croire éteint. Il peut, dans l'âme la plus hum- 
ble, vivre encore et se réveiller; il peut, dans la 
condition la plus obscure et la plus dépendante, 
trouver encone à s'exercer. Enfin, qu'il s'exerce ou 
non dans de grandes choses , qu'il soit ou non 
légitimé par une supériorité réelle et des inten- 
tions pures , — il est toujours plus ou moins in- 
quiet sur ses droits, et, tout ce qu'il pourra faire 
pour les consolider^ il le fera. 

De là riramense attrait de toute domination à 
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exercer au nom du cîel. Le mandataire de la di- 
vinité n'est pas seulement plus puissant; il l'est 
avec plus d'assurance. Il se consolera plus faci- 
lement des échecs, qui ne sont pas les siens, se 
dtra-t-il, mais ceux d'un plus grand que lui, qui 
saura bien le venger tôt ou tard; il jouira aussi 
davantage des triomphes, partagés avec le triom- 
phateur suprême, et, plus il sera sincère à ne se 
considérer que comme un serviteur, plus il sera 
hardi à régner au nom de celui qu'il sert. 

C'est ce qu'on a vu, de tout temps, dans toutes 
lés religions; c'est ce qui ne pouvait manquer de 
se reproduire dans TÉgHse, et même de s'y re- 
produire d'autant mieux que le christianisme est 
plus divin. La tentation de régner en son nom était 
plus forte ; les moyens de régner, plus faciles et 
plus puissants. Il fallait toute l'humilité d'un saint 
Paul pour lui faire dire, et dire sincèrement, tout 
en se déclarant inspiré par le Saint-Esprit, qu'il 
ne prétendait pas dominer sur la foi des autres; 
mais les saint Paul sont rares en tout temps, et 
l'Église entra bientôt dans une ère où on ne devait 
plus en rencontrer. 

Raconterai-je en détail comment ce ministère 
fraternel des temps apostoliques dégénéra en do- 
mination, en despotisme, et enfanta ce qu'on allait 
appeler VAutorité? 
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Ce serait loDg; ce serait, de plus, difficile, car il 
faudrait montrer simultanément en action les élé- 
ments les plus divers, les plus contraires même, 
analyser leur influence à tous, assigner à cha- 
cun sa part dans le résultat final. Or, comment 
démêler, dans une Église qui se forme, dans les 
hommes qui l'organisent, ce qui devra être attri- 
bué a l'ambition ou au zèle, à l'ardeur de régner 
ou à l'ardeur de voir régner Dieu seul, au besoin 
de fortifier l'Église contre des dangers réels, ou 
au besoin de se donner à soi-même une force dont 
on usera quelquefois pour elle, souvent peut-être 
contre elle? Le bien et le mal découlaient de sour- 
ces tellement voisines, que Dieu seul, qui sonde 
les cœurs, a pu savoir ce qui se passait en ces 
hommes. Eux-mêmes, la plupart du temps, l'ont- 
ils su? L'ont-ils pu savoir? Ils ont pu, sans doute, 
ils ont du, pour peu qu'ils fussent chrétiens, s'in- 
terroger devant Dieu, lui demandant de les éclairer 
lui-même sur leurs véritables sentiments, et de ne 
pas permettre qu'en s'imaginant chercher sa gloire 
ils cherchassent leur gloire à eux. Mais ce sérieux 
examen, beaucoup, sûrement, ne le faisaient pas; 
beaucoup, tout en le faisant, ont pu se tromper 
encore, travailler pour eux-mêmes en croyant tra- 
vailler pour Dieu, ou, tout au moins, ne travailler 

4 
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pour Dieu qu'en pensant beaucoup à eux-mêmes. 

Laissons donc à Dieu le secret des cœurs. 

Mais une fois que ces éléments divers sont arri- 
vés a former un système; une fois que nous nous 
trouvons en présence, non pas d'hommes, mais 
de choses, d'institutions, d'une Église, enfin, — 
alors nous avons le droit de juger, car il devient 
pos3ible d'apercevoir clairement ce qui est chrétien 
ou ne l'est pas, ce qui vient de Dieu ou vient de 
l'homme ; alors nous pouvons rester charitables 
envers les auteurs du mal, et nous armer, contre le 
mal, de toutes les vérités, de toutes les rigueurs 
de l'Évangile. 

Or, si le mal dont nous parlons a régné dans 
plus d'une Église, aucune, pourtant, à beaucoup 
près, ne nous le présente organisé, consacré, 
comme il l'est dans le romanisme ; de plus, par- 
tout ailleurs, ce despotisme est plus ou moins illo- 
gique, tandis que, dans le romanisme, il est logi- 
que, seul logique, seul d'accord avec tout le reste. 
Deux raisons donc pour que nous le prenions là 
et que nous le combattions là : Développement 
complet ; accord complet avec les principes po- 
sés. D'un côté , rigueurs et excès incomparable- 
ment plus grands que dans aucune autre Église; 
de l'autre, impossibilité de prétendre que ce sys- 
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tème ne soit pas inhérent, là, aux basés mêmes 
de l'édifice. Au reste, on s'est remis, de nos 
jours , à se glorifier de cette logique lamentable, 
et il s'est publié, ces derniers temps, des écrits 
qui n'autorisent que trop à diriger contre le ca- 
tholicisme tout ce qu'on peut avoir à dire sur 
l'oppression des consciences et le despotisme 
dans la foi. 

III 

L'affirmation de saint Paul signifiait en premier 
lieu, ai-je dit, qu'il ne prétendait pas imposer 
son autorité, mais la faire accepter. 

Dans le système romain, l'autorité s'impose. 
Quiconque est né dans l'Église est né sujet de 
l'Église ; il n'aura pas même à la reconnaître par 
quelque déclaration, quelque acte, car toute re- 
connaissance impliquerait examen, liberté, possi- 
bilité de faire autrement, et celte possibilité n'existe 
pas. Défense donc de demander aux gens s'ils veu- 
lent être catholiques. Ils le sont nécessairement ; 
leur demander s'ils consentent à l'être, ce serait 
' tout aussi étrange que de leur demander s'ils ac- 
ceptent d'être des hommes, de respirer, de vivre- 
« Anathème, vous dira le concile de Trente ' , à qui 

* Session VII*. 
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prétendra que les enfants, parvenus à l'âge de rai- 
son, doivent être interrogés s'ils veulent ratifier le 
vœu de leur baptême. Anathème encore à qui dira 
que ceux qui refuseraient ne doivent être punis que 
par l'exclusion des sacrements. » Quelle sera donc 
la peine ? Le concile ne le dit pas ; il lui suffit d'a- 
voir solennellement décrété — décrété, remar- 
quez-le bien , comme un dogme, car cette forme 
est celle des décrets de dogme, — qu'on ne s'en 
tiendra pas aux châtiments spirituels. Ce décret, 
du reste, ne faisait qu'ériger en loi la pratique 
constante de l'Église romaine. Jamais, le pou- 
vant, elle n'avait manqué d'appeler la force au 
secours de ses anathèmes ; jamais, même dans 
les temps modernes et tout rapprochés de nous, 
elle n'a manqué, le pouvant, de faire ce qu'elle 
s'était prescrit à Trente. Elle a subi, non sans 
des regrets souvent exprimés bien haut, les adou- 
cissements que lui imposaient les mœurs moder- 
nes; mais le principe est demeuré intact, et non- 
seulement le principe, mais les lois, les terribles 
lois, qui en étaient découlées, car elles n'ont été 
nulle part, que nous sachions, officiellement abro- 
gées par l'Église. Elles dorment, et même pas 
partout; elles pourraient se réveiller demain, et 
ce ne serait que la reprise du système ouverte- 
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ment approuvé, ouvertement commandé par le 
concile. 

Pourtant, dans les pays où elle est le plus en 
présence des mœurs modernes et des idées mo- 
dernes, l'Église romaine a été forcée d'accorder 
quelque chose de plus que le sommeil de ces lois 
brutales. Tout en continuant de s'imposer à qui 
elle peut, elle a paru reconnaître aux gens qui 
pensent le droit d'examiner au moins les bases 
de son autorité. 

Cette concession est-elle réelle? — Elle ne 
peut pas l'être, car, prise au sérieux, elle ren- 
verse le système. Se mettre k examiner les bases 
de l'autorité romaine, c'est, quelque bon catholi- 
que qu'on puisse être, s'exposer à ne pas les trou- 
ver solides, et, par conséquent, à ji'étre plus ca- 
tholique, ce que le concile a déclaré n'être pas 
permis. Que faire donc? Examiner en s'enga- 
geant d'avance a trouver les bases solides, a res- 
ter soumis et convaincu ? On peut en avoir le 
désir, le sincère désir; mais, le promettre, non. 
C'est un engagement que nul au monde ne peut 
prendre ; nul ne peut promettre adhésion k des 
raisons qu'il n'a pas encore pesées. Donc, en réa- 
lité, non-seulement l'Église romaine s'impose, 
mais, avec ses principes, elle ne peut pas ne pas 
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s'imposer. Du moment qu'elle vous inviterait tout 
de bon à peser ses droits, elle admettrait que vous 
serez libre de ne plus lui appartenir, et, encore une 
fois, le concile de Trente n'admet pas cette liberté, 
l'Église ne l'a jamais volontairement admise. 

De là des efforts inouïs pour ressaisir d'une 
main ce qu'on paraissait accorder de l'autre ; de là 
des raisonnements sans fin, je ne dis pas pour con- 
cilier la liberté avec le système romain, ce qui est 
trop évidemment impossible, mais pour en avoir 
au moins l'air, et pour que l'opposition entre ce 
système et le siècle, entre ce système et l'Évangile, 
fût un peu moins rude et moins tranchée. Je ne 
parle pas des tentatives où la mauvaise foi était 
palpable. Quand nous avons entendu soutenir, 
non-seulement que le catholicisme admet la liberté, 
mais qu'il l'appelle, qu'il la crée, qu'elle n'existe 
véritablement qu'avec lui; quand nous lisons que 
la parole et V exemple ont toujours été^es setUes ar- 
mes ^ , que jamais il n'a subjitgiié les peuples par 
la crainte et qu'il n'a fait que les attirer par Va- 
mour ^, que jamais, enfin, il n'a fait appel à la 
force^ que rien n'est plus contraire à son esprit ni 
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plus loin (le ses tirages à toutes les époques ' , — 
nous a'âvons pu avoir que du mépris pour ces au- 
dacieuses et désespérées négations. Je parle donc 
des hommes plus sérieux, plus sincères, qui ne 
nient pas le passé, mais voudraient que le présent 
s'arrangeât, et je dis que leur embarras n'est pas 
moins significatif. Ils veulent prouver à la fois et 
que vous avez le droit d'examiner les titres de Tau- 
torilé romaine, et que vous n'avez pas, l'examen 
fait, le droit de vous prononcer contre elle ; que 
vous devez et que vous ne devez pas avoir con- 
fiance en votre raison, nécessairement bon juge si 
elle vous conduit k vous soumettre, nécessaire- 
ment mauvais juge si elle vous conduit à résister ; 
que vous devez et que vous ne devez pas croire à 
votre droit d'interpréter la Bible, droit qui existe 
si vous découvrez dans la Bible les fondements de 
l'autorité romaine, et qui n'existe plus si vous ne 
les y trouvez pas; que vous êtes libre, enfin, mais 
libre de vous soumettre et point du tout de rester 
libre. Voilà ce que vous diront les plus libéraux, 
les plus raisonnables ; voilà, du moins, à quoi re- 
vient forcément ce qu'ils vous disent, et, quel- 
que habiles qu'ils soient à dissimuler la contra- 

* L'abbé Cœur. 
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diction, à se la voiler à eux-mêmes, elle éclate 
de toutes parts. Non, non ! Point d'accommode- 
ment possible entre Rome et la liberté chrétienne. 
Elle aurait beau se mettre à nous dire, comme 
saint Paul, qu'elle ne prétend pas dominer sur 
notre foi ; cette assertion ne peut pas être vraie 
dans sa bouche. C'est la négation du décret de 
Trente, l'abandon de tout le système; c'est l'ab- 
dication et la mort. 

TV 

Aussi n'est-ce pas Rome elle-même, par ses 
représentants ofliciels, qui a jamais fait aucune 
des apparentes concessions dont je viens de par- 
ler. Ce sont, vous venez de le voir, ou des so- 
phistes également prêts k tout nier et à tout affir- 
mer, ou des hommes sincères, mais inconséquents, 
timides, n'osant pas roippre avec un système qui 
les froisse, s'efforçant, enfin, non de secouer le 
joug, mais de se persuader qu'il est léger ou 
même qu'il n'en est pas un. D'autres encore, à 
la fois hardis et timides, tout en continuant à 
protester de leur obéissance en général, résistent 
sur les détails. Tout le pouvoir que s'est arrogé 
l'Église comme régulatrice de la foi, ils le lui re- 
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connaissent; mais l'Église, à leurs yeux, n'est 
véritablement l'Église, ne possède véritablement 
ce pouvoir, que lorsqu'elle proclame ce qui leur 
parait, a eux, vrai, bon, chrétien. Ils en appel- 
lent sans cesse — vous reconnaissez ces vieux 
Jansénistes qui ont joué un si grand rôle en 
France — de TËglise mal informée à l'Église 
mieux informée, du pape se trompant au pSipe ne 
se trompant plus ; ils admettent, en fait, la li- 
berté, et ils en usent, mais à travers un long 
tissu de contradictions et d'embarras. En vain — 
ce qui n'est pas le beau côté de leur histoire — 
ils affectaient beaucoup d'horreur pour le protes- 
tantisme, et figurèrent, au besoin, parmi ses plus 
acharnés persécuteurs : l'Église, l'Église officielle, 
les a toujours condamnés. Elle ne reconnaît pas 
mieex cette liberté respectueuse, détournée, que 
la liberté franche des enfsints de la Réforme. Ce 
qu'elle veut, ce qu'elle a toujours exigé, ce qu'elle 
est forcée d'exiger sous peine de se renier elle- 
même, c'est une soumission pleine, absolue. Elle 
la veut en tout, pour tout, pour ses décrets de dis- 
ciphne comme pour ses décrets de foi, et l'idéal, 
enfin, de l'obéissance romaine, c'est ce mot ef- 
frayant des Constitutions de Loyola : « Comme un 
cadavre.» 
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Ce pouvoir comme il n'y en eut jamais d'autre, 
ce tJespotisme qui dépasse, pour peu qu'il se réa- 
lise en plein, tous les despotismes connus, on a 
aussi tenté — autre concession apparente, autre 
effort pour dissimuler l'abime entre Rome et le 
siècle — on a tenté, dis-je, d'en rattacher la légi- 
timité à certaines idées aujourd'hui en faveur. 
Après s'être imposée si longtemps au nom de la 
volonté du Christ, l'Église romaine a permis que 
des écrivains l'imposassent au nom de la volonté 
universelle, au nom du peuple, comme nous dirions 
en politique. Sa base donc, selon plusieurs de ses 
défenseurs contemporains, ce serait le suffrage 
universel, dans sa plus vaste et sa plus complète 
largeur; le catholicisme n'a été, nous disent-ils, 
comme son nom l'indique, que l'expression de la 
pensée chrétienne universelle. 

Il faudrait, sur cela, prouver deux choses. 

D'abord, que ce consentement des temps passés 
engageait les temps futurs, et que nos ancêtres ca- 
tholiques ont pu livrer à l'autorité romaine, avec 
leurs propres consciences, celles de leurs descen- 
dants. Essaiera-t-on de prouver cela? Je ne le 
crois pas. Ce sont de ces idées qu'on évite de 
formuler, parce que l'absurdité en serait alors 
trop évidente. On les suppose, mais on ne les 
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dit pas; on tire les conséquences, mais on a 
soin de laisser le principe dans l'ombre. 

Ce consentement, en second lieu, a-l-il été 
réel? L'abdication a-t-elle eu les caractères d'une 
détermination libre, valable ? — Autre point qu'il 
faudrait prouver, et prouver même avant tout. 
Le pronvera-t-on ? Jamais. Il serait facile, sans 
doute, de nous montrer les esprits convergeant, 
et même de très-bonne heure, vers le système 
qui allait s'appeler le catholicisme ; nous l'avons 
nous-mêmes constaté. Mais nous avons dû cons- 
tater aussi combien ces aspirations imprudentes 
furent encouragées, exploitées, par cette hiérar- 
chie qui commençait à s'appeler l'Église ; quand 
le système prit décidément un corps, il y avait 
longtemps que les fidèles ne votaient plus, long- 
temps qu'on les nourissait dans l'idée quHIs étaient 
faits pour croire et obéir. Voilà les votants, voilà 
le peuple qu'on évoque aujourd'hui comme ayant 
fondé, par ses suffrages , l'autorité romaine. On 
fait plus : on veut que chaque génération ait con- 
firmé ce premier vote, et, partout où il y a eu 
silence, on veut qu'il y ait eu consentement et 
unanimité. Qu'est-ce que le consentement, qu'est- 
ce que l'unanimité de gens, non-seulement qui 
n'examinaient pas, mais auxquels il était interdit 
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d'examiner? Qu'est-ce qu'une votation où le bû- 
cher attendait quiconque ne voterait pas comme 
les chefs? Et quand le bûcher, enfin, aurait caché 
ses menaces, qu'est-ce encore que l'unanimité 
de gens votant pour un état de choses qu'on leur 
a appris, dès l'enfance, à considérer comme né- 
cessaire, comme sacré, comme divin ? Si c'est là 
îe suffrage universel, avouez au moins qu'il ne fut 
jamais plus complètement faussé, ni, ensuite, plus 
largement exploité. Jamais despotisme, en ce 
monde, ne s'en empara si hardiment pour se dire 
investi de tous les droits, et pour peser, au nom 
•de tous, sur chacun. 



Aussi vit-on bientôt se développer dans l'Église 
le second des sentiments que saint Paul déclarait 
avoir bannis de son cœur. 

Il ne s'attribuait, ai-je dit, aucune autorité qui 
lui appartint en propre, et dont il pût user comme 
bpn lui semblerait ; il savait, tout en exerçant ses 
droits d'apôtre, ne se donner, comme homme, 
aucune domination sur les fidèles. 

Est-ce la ce qu'on a vu chez les dépositaires de 
l'autorité romaine? 
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En théorie^ sans doute, ils ne sont pas allés jus- 
qu'à prétendre que la source première de l'auto- 
rité fût en eux ; leur chef même, le pape, en s'inti-- 
tulant vicaire de Jésus-Christ, reconnaît n'être 
pape que de par Jésus-Christ, et vous savez qu'il 
s'intitule aussi Serviteur des serviteurs de Dieu. 
Mais que devient-elle, en fait, que devenait-elle, 
surtout, dans les siècles catholiques, cette appa- 
rente humilité? Jamais roi, se considérant franche- 
ment comme le maître et comme le propriétaire de 
ses peuples, n'a été plus maître, plus roi, plus ab- 
solu que les papes ; jamais roi n'a eu de ministres 
qui fussent plus rois eux-mêmes que ne le furent, 
en ces temps, les représentants du pape, sous 
quelque forme et en quelque rang qu'ils eussent à 
commander en son nom. Nulle distinction, du 
reste, entre l'autorité purement administrative et 
l'autorité dogmatique ; la même bouche pronon- 
çait, et le même bras, s'il fallait frapper, frappait. 
Avec ce grand mot : « L'Église l'a dit, » ce n'était 
pas seulement le pape qui disait : « L'Eglise, c'est 
fnoi ; » le dernier curé, le dernier moine le disait, 
en fait, comme lui, et, comme lui, dans son cœur, 
se voyait seigneur et maître. J'ai dit que l'humilité 
subsistait au moins en théorie. Ai-je dit vrai ? Puis- 
je oublier tant d'écrits qui divinisaient le prêtre ? 
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Puis-je oublier ces doctriDes qui représentaient le 
pape comme régnant sur l'Évangile même, comme 
faisant et défaisant souveFainement toutes les lois, 
les lois morales comme les lois de l'Église, telle- 
ment que tout ce qu'il voudrait serait bon, que i 
tout ce qu'il défendrait serait mauvais, que le bien ' 
et le mal, enfin, ne seraient bien et mal qu'en vertu 
de sa volonté suprême ? Puià-je oublier que les 
auteurs de ces théories sacrilèges ont été com- 
blés par les papes de marques d'approbation? 
Puis-je oublier que, même de nos jours, ceux . 
qui reproduisent ces idées sont regardés, à Rome, 
comme les vrais amis de Tautorité papale et les 
vrais organes de l'Église? 

Tous donc, du pape au dernier prêtre, ils en 
sont venus à considérer l'autorité comme leur 
bien personnel, leur propriété, leur chose, et, ce 
qui est triste, les plus pieux ont été souvent les 
plus ardents à revendiquer l'héritage, les plus im- 
pitoyables contre qui le leur refusait. Ah ! c'est 
que l'homme ne peut pas fie pas s'emparer, plus 
ou moins vite, de tout ce qu'un système offre de 
pâture à ses penchants. Papes et docteurs n'ont 
fait que tirer les conséquences ; le mal était dans 
les altérations fondamentales que nous avons pré^ 
cédemment décrites. Une fois l'Église entendue 
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comme nous avons vu, la domination de l'Église 
devait nécessairement se traduire par la domina- 
tion de ses chefs ; une fois ses chefs devenus ce 
que nous venons de voir, l'Église leur était li- 
vrée, et, volontairement ou non, l'abdication était 
désormais complète. Le troupeau du Seigneur 
devenait le troupeau des prêtres, et ce vieux mot 
évangélique, si noble, si touchant dans la bouche 
du bon berger, allait n'être plus vrai que dans 
son sens le plus bas et le plus triste. Oui ! l'É- 
glise de Jésus-Christ allait ne plus être qu'un 
troupeau, sans volonté, sans opinion, sans droits, 
et les bergers allaient ne justifier que trop sou- 
vent ce nom de « loups ravissafUs » que l'Évan- 
gile avait donné d'avance à ceux qui domineraient 
«5ttr les héritages du Seigneur, » 

VI 

J'ai dit que saint Paul, en troisième lieu, en- 
tendait se borner à mettre les vérités en contact 
avec les âmes, laissant à chacun, après cela, sa 
liberté, sa responsabilité. Organe du Saint-Esprit, 
ambassadeur de Jésus-Christ, il se défend, ce- 
pendant, de vouloir imposer la foi. Il prêche; il 
donnera sa vie pour ce qu'il prêche ; mais il ne 
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fera jamais autre chose que prêcher, et le prédi- 
cateur de rËvangile ne voudra rien avoir de 
commun avec ce Saul de Tarse qui ordonnait de 
croire, anathématisant et punissant toute résis- 
tance à sa parole. 

De 1^ ressort un grand principe : c'est qu'une 
mission divine, même incontestable, et que l'as- 
sistance du Saint-Esprit, même certaine, n'im- 
plique pas le droit de régner sur les consciences 
autrement que par la persuasion, par la puissance 
même des vérités préchées. 

Il y a donc , dans le système romain , deux 
usurpations l'une dans l'autre. L'Église, pour pou- 
voir imposer la foi, se dit infaillible ; l'Église im- 
pose la foi, et, pourtant, fût-elle infaillible, elle 
n'aurait pas le droit de l'iinposer. Usurpation de 
l'infaillibilité ; usurpation d'un droit que l'infailli- 
bilité, même constatée, ne donnerait pas. 

Si j'avais a traiter ici cette grande question de 
l'infaillibilité, je la prendrais d'abord dans l'argu- 
ment de convenance. <fDieu a dû, nous dit-on, 
puisqu'il donnait la vérité au monde, faire ce qu'il 
fallait pour qu'elle se conservât intacte. » Jamais, 
répondrais-je, nous ne devons arguer de ce que 
Dieu a dû faire ou ne pas faire ; ses voies ne sont 
pas nos voies, et le monde est plein de choses tout 
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aatres que nous ne les eussions faites. Laissons ce 
qae Dieu a dû vouloir ; nous ne pouvons que cher- 
cher humblement ce qu'il a voulu, ce qu'il a or- 
donné, ce qu'il a fait. 

Portant donc la question sur le terrain de l'Écri- 
ture, je discuterais les passages qu'on croit pouvoir 
invoquer. Je montrerais, comme on l'a fait tant de 
fois, que la plupart ne disent nullement ce qu'on 
veut y voir ; que les promesses, là oii il y en a réel- 
lement, concernent l'Église invisible ; que les apô- 
tres et les premiers chrétiens ne les ont jamais 
considérées comme fondant une infaillibilité vi- 
sible, permanente, enseignante ^ 

Je rappellerais, chemin faisant, la vieille que- 
relle quant au siège de cette prétendue infaillibi- 
lité. Autant l'Église romaine est hardie à se l'at- 
tribuer, autant il lui est impossible de nous dire 
où elle réside, quand et comment elle s'exerce. 
Les uns, vous le savez, veulent que ce soit par 
les conciles; les autres, par le pape; les autres, 
par l'accord de la papauté et des conciles ; les 
autres, par l'assentiment de l'Église à ce qu'aura 
décrété concile ou pape, concile et pape. Ce qui 
est sûr, c'est que ce point capital n'a jamais été 

* Voir, pour la discussion, notre Rome et la Bible, 

5 
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réglé, et, disons-le sans crainte, ne le sera ja- 
mais. 

Enfin, j'en appellerais à l'histoire, et, sans trop 
m'arréter a rappeler les conciles contredisant les 
conciles, les papes contredisant les papes, j'irais 
droit aux grande^ contradictions, à celles où je 
vois d'un côté Rome, parlant n'importe par quelle 
bouche, concile ou pape, et, de l'autre, la Bible, 
l'enseignement immuable et divin. Je les pren- 
drais, ces contradictions, une à une, et, à cha- 
que démonstration : « Voilà une erreur, dirais-je; 
donc ce n'est pas une infaillibilité qui a parlé. » 

Mais je n'ai pas à entrer dans cette voie. La 
seule recherche qui se lie à mon point de départ 
est celle-ci : « D'où est venu, dans l'Église romaine, 
le dogme de l'infaillibilité? Comment s'est-il établi? 
Pourquoi a-l-il pu s'établir ? » 

J'ai déjà dit la cause générale, originelle : l'es- 
prit de domination. On voulait régner sur la foi ; il 
fallait bien se dire infaillible. 

Mais l'érection de cette idée en dogme ne pou- 
vait pas procéder du besoin seul qu'en avaient 
quelques hommes. «S'il n'y avait point d'esclaves, 
a dit quelqu'un, il n'y aurait pas de tyrans. » L'his- 
toire de l'infaillibiUté sera donc celle du dévelop- 
pement simultané de ces deux causes : D'un côté, 
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servilisme; de l'autre, despotisme. Les uns ont 
appelé le joug; les autres l'ont imposé. 

Ce servilisme a eu sa première source en un des 
besoins dangereux que nous avons analysés dans 
la question de l'Eglise. Autant le chrétien vivant est 
ennemi d'une foi imposée, autant le chrétien mort 
ou demi-mort, l'homme naturel, le vieil-homme, 
substitué insensiblement au chrétien, est désireux 
de trouver un oreiller à sa paresse. L'incrédulité 
lui ferait peur; il s'aime trop pour en courir les re- 
doutables chances. Il veut donc croire; mais il 
veut n'avoir autre chose à faire que de croire, d'ac- 
cepter, ou, moins encore, de dire et de se dire 
qu'il accepte. L'ignorance, fruit de la paresse, 
viendra bientôt fournir un bon prétexte aux tristes 
désirs de celle-ci. On se dira qu'on n'entend rien 
aux questions religieuses, que c'est l'affaire des 
hommes voués par état à les sonder, et on ne de- 
mandera pas mieux que de s'en remettre à eux. 

Ces hommes, alors, que feront-ils ? 

S'ils sont encore assez éclairés pour distinguer 
entre le r^e de Dieu et celui de ses ministres, 
assez chrétiens pour vouloirsérieusement celui de 
Dieu, non le leur, ils lutteront contre ce penchant 
des tidèles à n'être plus chrétiens que par une foi 
paresseuse en des vérités imposées. Ils refuseront 
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celte autorité qu'on leur offre ; ils la refuseront 
pour l'Église comme pour eux-mêmes, sachant 
bien que l'Église ne serait là qu'un mot, et que la 
voix de PÉglise serait toujours, en réalité, la leur. 
Ils diront, comme Chrysostome : « Quand vous re- 
cevez de l'argent, vous tenez à le compter vous- 
mêmes ; et quand il s'agit des choses divines, vous 
accepteriez aveuglément les opinions d'autrui ! » 
Ils enseigneront donc à distinguer entre la soumis- 
sion aux vérités évangéliques, et l'abandon de soi- 
méûie aux mains d'un homme qui sera supposé les 
posséder ; ils déclareront nettement qu'une foi sem- 
blable n'est plus la foi, et ne saurait créer la vie. 

Mais si ces mêmes hommes se laissent aller, au 
contraire, a la tentation d'accepter le rôle qu'on 
leur offre ; si, non contents de l'accepter, ils l'élar- 
gissent, l'exploitent ; si seulement, a ne supposer 
que le plus excusable des motifs, ils arrivent à se 
persuader que c'est là l'état normal de l'Église, que 
les fidèles ont uniquement à croire, que la respon- 
sabilité de leurs croyances appartient et doit rester 
tout entière à leurs conducteurs spirituels , — 
alors, ambitieux ou pieux, bons ou mauvais, témé- 
raires despotes ou pasteurs charitables, impossible 
qu'ils n'en viennent pas à s'attribuer le privilège 
qu'un tel rôle suppose, celui d'enseigner nécessai- 
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rement la vérité, d'interpréter infailliblement la 
loi de Dieu. Encore ici, les meilleurs seront sou- 
vent les plus prompts à tirer les dernières consé- 
quences. Leur piété hâtera pour l'Église l'heure 
du sommeil et de la mort, et le vieil-homme aura 
vaincu par ceux-mémes qui auraient été les plus 
dignes de le combattre et de le vaincre. 

Je pourrais aller plus avant dans les replis du 
cœur humain, et je n'irais encore qu'à coup sur. 

Une fois entrés, dirais-je, dans cette fausse et 
dangereuse voie, ce ne sera plus seulement pour 
les fidèles ou contre les fidèles, comme on voudra, 
que lès chefs d'une Église auront besoin de l'in- 
faillibilité ; ils en auront besoin pour eux-mêmes 
et contre eux-mêmes. Cette même paresse qu'ils 
auront favorisée, ils en seront atteints ; il leur fau- 
dra, comme aux gens qui s'abandonnent à eux, 
une foi toute faite et la possibilité de la recevoir 
les yeux fermés. Cette responsabilité qu'ils avaient 
assumée, ils s'en déchargeront sur un être abs- 
trait, l'Église, et, volontairement oublieux de tout 
ce que dit l'histoire sur la triste origine de tant 
d'enseignements, il leur suffira de pouvoir dire, 
sur chaque point : « L'Église enseigne. » Le fidèle 
disait : <( C'est l'afiaire de mon curé. » Le curé dira 
ou pensera : « C'est l'affaire de l'Église. » Il a in- 
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téréu d'ailleurs, non-seulement à s'en montrer 
convaincu, mais k l'être. Ne sera-t-il pas d'autant 
mieux a l'aise pour interdire l'examen, pour im- 
poser la foi, qu'il Taura reçue lui-même sans se 
croire en droit d'examiner? Pour peu que son 
cœur soit honnête et son esprit logique, il lui ré- 
pugnerait d'exiger une abdication qu'il sentirait 
s'avoir pas consommée. La soumission lui sera 
donc chère, à la fois, et comme excuse de ce som- 
meil qui lui est commun avec les fidèles, et comme 
base de sa domination. 

YII 

Voilà l'histoire de l'infaillibilité; voilà l'histoire 
de l'Église romaine. Tous les traits que j'ai indi- 
qués, vous les retrouverez aussi ailleurs, nnais 
épars , inégalement développés, souvent même se 
combattant et s'effaçant l'un l'autre; dans l'Église 
romaine , vous les avez tous, tous ensemble^ se 
développant l'un comme l'autre, l'un par l'autre, 
et, tous, entrant dans le tissu même du système. 
C'est le troupeau qui demande à n'avoir plus la 
responsabilité de ses croyances; c'est le clergé, 
en même temps, qui accueille avec bonheur ce 
désir, le développe, l'exploite^ et finit par le dé- 
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clarer, non-seulement légitime, mais saint, mais 
voulu de Dieu. Les motifs du clergé, il y en aura 
de toute espèce ; mais, une fois sur cette pente, 
les meilleurs comme les pires vont concourir au 
même but. C'est l'ambition, avide de régner, et 
c'est aussi la pieuse mais inintelligente sollicitude 
d'un pasteur qui veut épargner au troupeau toute 
chance d'errer; c'est l'orgueil qui veut se croire 
l'organe de la volonté divine, et c'est aussi l'inin- 
telligente humilité, abdiquant pour faire abdiquer 
les autres, s'endormant pour mieux prêcher le 
sommeil ; c'est ignorance, et c'est aussi habileté 
profonde; c'est ardeur et calcul, sincérité, ruse, 
verlUy vice; c'est tout cela, enfin, tantôt dans des 
hommes différents, tantôt dans les mêmes hom- 
mes, toujours sous une influence générale pous- 
sant a l'idée exorbitante 'qui allait sortir de là. 

Il a fallu cependant bien des siècles pour que le 
dogme de l'infaillibilité arrivât à se formuler avec 
la hardiesse d'aujourd'hui. Autre preuve de son 
origine tout humaine. 

S'il est un dogme, en effet, qui fût de nature k 
avoir, dès les premiers temps, toute sa clarté, et 
à dominer, dès l'origine, la constitution de l'Église, 
c'est celui-là. Si Dieu, comme on le prétend, a dû 
pourvoir par ce moyen à la conservation de la vé- 
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rite sur la terre, il a dû y pourvoir dès le début, 
et De pas laisser à l'erreur un seul moment pour 
s'établir. Quand Jésus prédisait de faux docteurs 
et de fausses doctrines, quand saint Paul, après 
lui, les voyait, ces fausses doctrines, envahir déjà 
les Églises et menacer de les ruiner, — Jésus et 
saint Paul nous devaient la révélation immédiate 
de ce grand et divin préservatif. On nous dit que 
Jésus en a parlé; on nous cite des textes. Tant 
qu'on n'aura pas expliqué pourquoi les apôtres 
n'en parlent pas, il sera clair que les temps apos- 
toliques n'ont pas compris la chose ainsi, et c'est 
pourtant, redisons-le, une des premières choses 
qu'on aurait dû saisir, un des premiers points de 
doctrine qu'on eût été conduit k formuler. 

Prenez maintenant l'histoire des temps posté- 
rieurs, et vous verrez qu'il n'est aucun dogme, au 
contraire, qui se soit formulé si lentement, aucun 
où le travail de l'homme ait été si longtemps visible. 
L'idée avait pour elle tout ce que je vous ai mon- 
tré la préparant, la formant; mais elle avait contre 
elle, en même temps, d'autres instincts, instincts 
de liberté, que froissait l'approche du joug , ins- 
tincts de vie chrétienne, que froissait l'approche 
de la mort. Elle avait contre elle, de plus, son in- 
vraisemblance énorme, invraisemblance que met- 
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talent sans cesse en relief les indécisions ou les 
vices des hommes par qui le Saint-Esprit était sup- 
posé enseigner le monde. L'Église romaine, en un 
mot, a commencé de bonne heure a prononcer 
comme infaillible, et surtout à tirer les conséquen- 
ces pratiques de son infaillibilité; mais la doc- 
trine même de l'infaillibilité n'a prjs un corps qu'a- 
près des siècles. 

Les progrès de l'idée ont donc marché côte à 
côte avec la phalange croissante des autres erreurs 
romaines. L'infaillibilité s'élargissait pour les cou- 
vrir, les défendre; sa nécessité Revenait insen- 
siblement sa légitimité. Partout où l'élément hu- 
main, se mêlant aux enseignements de l'Évangile, 
cesse de se trouver suffisamment protégé par 
l'élément divin originel, il crée,. en quelque sorte, 
UD nouvel élément divin, qui sera à ses ordres, 
qui prendra sous sa garde tout ce qui a besoin 
d'être gardé. Mais celte création sera longtemps 
vague, nuageuse ; longtemps on se contentera de 
supposer l'infaillibilité , sans chercher k en faire 
un dogme, sans même avoir le projet d'aller un 
jour jusque-lk. C'est que le droit d'examen, quoi- 
que sommeillant, vivra encore; on pourra bien en 
favoriser le sommeil, mais il faudra longtemps 
pour qu'on se sente en mesure et qu'on ait même 
la pensée d'en décréter la suppression. 
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Quand donc les chrétiens du quatrième^ du cin- 
quième, du sixième siècle, acceptent les décisions 
de tel ou tel concile, ils les acceptent parce qu'ils 
les trouvent vraies, ou, s'ils ne vont pas jusqu'à 
les juger au fond, parce qu'ils n'estiment pas qu'il 
y ait lieu, dans ce cas particulier, à en suspecter 
la valeur ; mais j'idée ne leur vient pas que ces dé- 
cisions aient été nécessairement vraies, qu'un con- 
cile assemblé dans telles et telles conditions soit 
nécessairement l'organe du Saint-Esprit. Ils ad- 
mettent qu'il l'a été cette fois, nullement qu'il le 
sera toujours. Quand ils disent, d'après saint Paul, 
que « l'Église est la colonne et V appui de la vérité^» 
ils entendent, comme saint Paul, qu'elle doit en 
être la colonne, qu'elle le sera si elle est fidèle, et 
ils savent comme saint Paul que l'Église fidèle 
pourra toujours, en certains temps, être une mi- 
norité. L'assistance divine est sur l'Église, à leurs 
yeux, comme sur l'individu; les promesses du 
Sauveur ne la lui garantissent ni absolument , ni 
en tout, pas plus qu'il ne l'a garantie absolument 
aux simples fidèles quand il a déclaré que, deux ou 
trois seulement étant assemblés en son nom, il est 
au milieu d'eux. Ces deux ou trois, assemblés en son 
nom, peuvent errer ; deux ou trois cents, assemblés 
en son nom, peuvent errer, et ce ne seront pas 
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quelques formes officielles, réglées par des hom- 
mes, qui les en empêcheront. Voilà, dans cette pre- 
mière période, comment on entendra la chose II 
ne sera donc pas question d'inraillibilité propre- 
ment dite. L'Église, à chaque décision, affirmera 
que cette décision est vraie; mais elle n'affirmera 
pas comme un principe, encore moins comme un 
dogme, que toutes ses décisions sont et seront né- 
cessairement vraies, que ses représentants officiels 
ne peuvent pas errer. 

Traversez tous ces siècles et les huit ou dix qui 
suivirent, et arrivez au concile de Trente. 

Même là, même dans ces décisions définitives 
à la suite desquelles l'infaillibilité allait devenir un 
dogme, c'est encore Jndirectement, non comme 
un dogme, que vous la trouvez enseignée. Le con- 
cile anathématise quiconque enseignera ou pen- 
sera autrement que lui, mais ne dit nulle part 
formellement et comme article de foi qu'il ne puisse 
pas se tromper; il parle toujours comme infailli- 
ble,' condamne toujours comme infaillible, mais 
n'ordonne dogmatiquement nulle part de le croire 
infaillible. Ah! c'est que c'eût été singulière- 
ment difficile en présence des diversités d'opinion 
qui se manifestaient presque' à chaque dogme , 
des minorités effrayantes qui se dessinèrent tant 
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de fois, des votations que toute l'Europe savait 
n'avoir été dues qu'à l'intrigue, des réclamations 
de tant d'évéque^^, des longs tâtonnements qui re- 
tardèrent la rédaction de tant de décrets, des 
obscurités souvent calculées dont on les laissa en- 
veloppés , des discussions qui tant de fois s'élevè- 
rent, au sein même de l'assemblée, sur le sens des 
décrets votés, et, par-dessus tout, en présence de 
cette éternelle question que nous rappelions tout 
à l'heure, celle du siège de l'infaillibilité. Impos- 
sible, en effets de décréter l'infaillibilité sans dé- 
créter où elle réside et qui en sera l'organe, et 
c'est ^e que l'assemblée ne voulait ni ne pouvait 
faire. Il a fallu de l'audace pour oublier tout cela^ 
pour ériger l'infaillibilité en dogme a la suite d'un 
concile qui fournissait plus d'arguments contre elle 
que tous les précédents ensemble. Jamais tant 
d'éléments humains ne s'étaient donné rendez-vous 
que dans cette assemblée qui allait fixer k tout ja- 
mais les enseignements de Dieu ; jamais les causes 
d'erreur que nous avons jusqu'ici énumérées n'a- 
vaient agi avec un si complet et si effrayant en- 
semble^ Aussi, voyez le résultat. On aura beau, 
dans la pratique, le dissimuler en certains points 

^ Voir noire Histoire du Concile de Trente. 
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pour ne pas trop heurter le siècle, et, en certains 
autres, pour ne pas trop heurter ou l'Évangile ou 
rhistoire; le système, en soi, ne change pas, ne 
peut changer, ne peut que se formuler toujours 
plus nettement, et c'est ce qui arrive partout où 
l'Église romaine ose se montrer telle qu'elle est. 
L'autorité, alors, c'est l'Église visible définitive- 
ment substituée à l'invisible , c'est le clergé devenu 
définitivement l'Église, c'est le peuple chrétien 
abdiquant définitivement la responsabilité de ses 
croyances, et, avec sa responsabilité, sa liberté; 
c'est la foi définitivement mise sous le joug, la 
Bible définitivement fermée; c'est le sacerdoce po- 
sant définitivement son trône au-dessus du trône 
de Dieu. Voilà ce qui est sorti de ce grand concile 
d'intérêts, de passions ouvertes ou cachées, qui 
fut le concile de Trente 

VTII 

Oh ! comme avec bonheur on détourne ses re- 
gards de ce théâtre si misérablement humain, pour 
les porter ou sur ces premières Églises qu'évangé- 
lisait un saint Paul, puissant et humble, apôtre et 
frère, ou sur ces temps, plus rapprochés des nô- 
tres, qui virent le réveil de la liberté chrétienne ! 
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Le réveil, sans doute, eut ses misères. Le vieil- 
homme ne pouvait pas redevenir tout a coup l'hom- 
me nouveau; le catholicisme était trop l'œuvre de 
l'homme, l'incarnation et la divinisation des pen-* 
sées de l'homme, pour périr tout entier et tout à 
la fois chez ceux-mémes qui venaient de rompre 
avec lui. La Réforme eut donc aussi ses despo- 
tes; il se trouva des hommes pour régner au nom 
de la Bible comme d'autres régnaient au nom dé 
l'Église, au nom du pape. Il en était de la liberté 
religieuse, en ces temps-là, comme de Fa liberté 
politique : un pays libre était celui qui avait secoué 
la domination étrangère, et cette liberté-là n'em- 
portait point la liberté intérieure, celle de l'indi- 
vidu. Ainsi devait-il en être dans les Églises qui 
venaient de se déclarer libres. Mais avoir secoué la 
domination étrangère, avoir planté sur le vieux sol 
papal le drapeau de la régénération par l'Évangile, 
avoir versé, pour ce premier triomphe, le plus pur 
de son sang, aVoir formé, dans de redoutables 
luttes, son intelligence et son cœur, — ah ! dût-on 
ne pas s'en apercevoir, ou même s'en défendre 
comme d'un progrès funeste, c'était avoir fait l'ap- 
prentissage de toutes les libertés et de tous les pro- 
grès chrétiens. Jésus-Christ était proclamé seul 
maître; toute usurpation de ses droits devenait 
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une inconséquence, et toute inconséquence est 
condamnée a prendre fin. La hache était mise au 
trône de rhomaie ; ce trône audacieux ne pouvait 
plus ne pas crouler. 

A-t-il croulé dans toutes les Églises où le prin- 
cipe a été proclamé? N'en reste-l-il, chez elles, 
aucun débris que l'Évângile ait encore à détruire? 
-- L'affirmer serait téméraire ; mais vouloir dire 
exactement en quoi chacune est à blâmer comme 
conservant tel ou tel reste du vieil héritage romain, 
ce serait téméraire aussi, et nous nous garderons 
de l'entreprendre. Rappelons un seul fait, d'où 
découlera un seul conseil , toujours le même et 
toujours grave : si nous voulons que l'œuvre de la 
Réformation s'achève dans l'Église, il faut qu'elle 
s'achève préalablement dans nos cœurs. Â nous 
donc, je ne dis pas de ne point nous poser en do- 
minateurs de la foi, car il ne peut plus en être ques- 
tion, mais de secouer toujours mieux le joug de ces 
idées humaines, de ces instincts trompeurs qui 
rendirent la domination possible, détrônant Dieu 
sous prétexte de consolider son trône. A nous de 
sentir pleinement notre responsabilité ; à nous de 
mettre aux questions religieuses un intérêt de plus 
en plus vivant; à nous de comprendre et d'exercer 
ce«roi/ai sacerdoce» que saint Pierre déclare ap- 
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partenir à tous les rachetés du Christ. Si nous en 
sommes spécialement revêtus , nous, ministres de 
la Parole sainte, ce n'est que pour travailler sans 
relâche à vous le faire comprendre et exercer. 

Je viens d'y travailler; j'y travaillerai encore. 
Que Dieu me soutienne et vous soutienne ! 



m 

LA BIBLE 



Malheur à vous, docteurs de la loi, qui vous 
êtes emparés de la clef de la science! 
(Luc XI. 88.) 



l 



Ces docteurs de la Loi, que J^sus traitait si sé- 
vèrement, qu'avaient-ils fait? En quel sens leur 
reprochait-il d'avoir usurpé la clef de la science 
religieuse ? ^ 

Avaient-ils^décrété que cette clef leur apparte- 
nait en propre, et que le dépôt de la foi leur était 
remis à eux seuls ? Se disaient-ils seuls appelés à 
interpréter les révélations divines, et investis, en 
conséquence, du privilège de les interpréter sans 
possibilité d'erreur? Âvaient-ils, enfin, ôté au peu- 
ple le livre où elles étaient conservées? 

Non. Le livre était demeuré entre les mains de 
tout le monde ; lire ce livre, étudier ce livre, c'était, 
comme jadis, le droit et le devoir de tous. Le dé- 
pôt de la foi était remis h tout Israélite; l'héritage 
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passait directement et tout entier a quiconque 
voulait le recueillir. 

Les docteurs que Jésus attaque avaient donc 
laissé le droit intact; l'usurpation ne s'était pas for- 
mulée en un système. Tranchant toutes les ques- 
tions avec une hautaine suffisance, ils n'allaient 
pourtant pas jusqu'à se dire infaillibles ; pleins de 
mépris pour quiconque voulait, en dehors de leur 
école, étudier les vérités divines, ils n'allaient 
point jusqu'à le lui défendre, et, seuls en état, à 
ce qu'ils disaient, d'interpréter les Saints Livres, 
jamais ils n'avaient conclu de là qu'ils en eussent 
seuls le droit. 

Ainsi, ce que le Sauveur disait d'eux, ce sévère 
« malheur à vqus » que nous venons d'entendre, 
nous ne sommes que trop autorisés à l'appliquer à 
qui aura mis en système ce qui n'était alors qu'un 
fait, qu'une exagération et un travers. L'oi^eil 
des docteurs de la Loi s'est transformé, dans TÉ- 
glise romaine^ en usurpation positive, légale. La 
clef de la science religieuse appartient au clergé, 
au clergé seul. A lui, nous l'avons vu, de fixer sou- 
verainement la foi de tous ; à lui d'interpréter sou- 
verainement les Saints Livres, et de les ôter, si bon 
lui semble, à tout ce qui n'est pas lui. N'était-il pas 
de la sagesse de Dieu de pourvoir au maintien de 
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la vérité par l'institution d'un corps qui en fût le 
dépositaire unique, l'interprète infaillible? 

Nous avons raconté l'origine tout humaine et les 
progrès tout humains de cette idée, condamnée 
par Jésus-Christ si longtemps à l'avance, et chez 
des hommes si éloignés encore de la formuler 
dans sa rigueur. Cette condamnation ne portait- 
elle que sur le fait énoncé par ces mots : « Voits 
vous êtes emparés de la clef de la science? n Lisez 
la suite. « Vous n'y êtes pas entrés vous-mêmes, 
ajoutait Jésus-Christ, et vous avez empêché ceux 
qui voulaient y entrer. » La condamnation du prin- 
cipe est donc étendue aux conséquences, ou, si 
vous voulez, Jésus voit dans les conséquences une 
nouvelle et plus complète condamnation du prin- 
cipe. Le règne de la vérité a été compromis. Pour- 
quoi ? Parce que des hommes se sont crus exclu- 
sivement chargés de le fonder et de le soutenir. 
La vérité a été mal gardée. Pourquoi ? Précisément 
parce que des hommes se sont crus exclusivement 
chaînés dé la garder. 

Voilà le grand fait historique, philosophique et 
religieux^ que je voudrais exposer aujourd'hui, non 
en lui-même et d'une manière abstraite, mais en 
y cherchant la réponse à une question qui revient 
sans cesse dès qu'on aborde ces sujets. 
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Comment l'Eglise romaine a-i-elle pu, se de- 
mande-t-on, s'écarter à ce point, soit dans ses 
principes , soit dans ses dogmes, de ce qu'ensei- 
gne un livre qu'elle regardait pourtant comme sa- 
cré, comme divin? Comment a-t-elle pu, un livre 
immuable entre les mains, changer a tel point que 
ce livre devînt son grand ennemi et sa terreur? 

Elle l'a pu, répondrons-nous, par cela même 
qu'elle s'est considérée comme la gardienne uni- 
que des enseignements de ce livre. Point n'est 
besoin de lui supposer , k l'origine , ni même k 
aucune époque, l'intention de les altérer ; le mo- 
nopole de la vérité religieuse conduit assez, de lui- 
même, k toutes les altérations. Tout ce qu'on nous 
dira, en théorie, sur la nécessité ou les avantages 
de ce système, l'histoire y répond pour nous par le 
tableau des erreurs de tout genre, non-seulement 
qu'il n'a pas empêchées , mais qu'il a seul rendues 
possibles. Le gardien privilégié se considère bien- 
tôt comme le maître. La vérité devient sa propriété, 
sa chose ; il en tire ce qu'il veut, il en fait ce qu'il 
veut. Ainsi, c'est en se constituant dépositaire uni- 
que, interprète infaillible des Saints Livres, que 
l'Église romaine a été conduite k s'en constituer 
la maîtresse, la souveraine , leur imposant elle- 
même ce qu'ils seraient réputés enseigner. 
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Nous allons donc faire, en quelque sorte, l'his- 
toire de la Bible, mais sur le terrain qui noys a déjà 
vu faire celle de l'Église et celle de l'Autorité. 

Dans une première période , nous verrons les 
erreurs antibibliques se développer à côté d'un 
profond respect, d'un profond amour pour la Bible. 

Dans une deuxième, nous verrons l'homme , je 
veux dire le cœur humain, sans s'affraiicbir encore 
de tout respect ni même de tout amour pour le 
Saint Livre , s'habituer cependant à le mettre au 
service de ses erreurs et de son despotisme. 

Dans une troisième, enfin, nous verrons ce livre 
traité ou en auxiliaire désormais inutile et ne pou- 
vant plus qu'embarrasser, ou en ennemi dont on 
n'ose pas se défaire, mais que l'on condamne de 
son mieux à l'impuissance et à l'oubli. 

Il va sans dire que ces trois périodes sont loin 
de se présenter , dans l'histoire , aussi distinctes 
que je les ai indiquées. Ces trois caractères suc- 
cessifs de la lutte contre la Bible ont pu, suivant 
les temps et les hommes, se mêler, se modifier, 
disparaître, reparaître ; la même période pourrait 
être plus longue dans l'histoire de telle ou telle 
erreur, plus courte dans l'histoire de telle autre. 

Aussi ne chercherai-je pas à suivre cette division 
avec une régularité qui serait nécessairement fac- 
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tice. Qu'il nous suffise de bien mettre en lumière 
quelques faits généraux ; les détails viendront se 
ranger d'eux-mêmes entre les lignes que nous au- 
rons tirées , et , comme précédemment , si nous 
avons des yeux pour voir et des oreilles pour en- 
tendre , nous saurons nous faire'notre part d'aver- 
tissements et d'enseignements. 



II 



Une première période, avons-nous dit, est celle 
où les erreurs naissant et se développent sans que 
la Bible, qui les condamne, ait cessé d'être regar- 
dée comme l'unique source de la foi. 

On a souvent recueilli , soit comme arguments 
contre l'interdiction moderne de Saints Livres, soit 
comme exhortations à les lire et à les aimer, ce 
qu'en ont dit les Pères des premiers siècles. Il se- 
rait difficile, en effet, de dire mieux, de dire plqs. 
Les Augustin, les Jérôme, les Gr^oire, les Chry- 
sostome, les Ambroise, ne sont jamais plus élo- 
quents que lorsqu'ils recommandent l'Écriture aux 
méditations des fidèles. On sent que c'est leur cœur 
qui parle, et, alors même que l'enseignement bi- 
blique a cessé plus ou moins d'être le leur, vous 
les voyez encore ne prêcher qu'au nom de la Bi- 
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ble, n'avoir confiance en ce qu'ils prêchent que 
parce qu'ils sont persuadés d'avoir la Bible avec 
eux et pour eux. S'ils invoquent l'autorité de l'É- 
glise, ce n'est jamais comme croyant cette auto- 
rité suffisante pour établir quoi que ce soit, mais 
parce que l'Église leur paraît avoir déterminé, sur 
le point en question , le vrai sens de l'Écriture ; 
ils jugent donc, par KÉcriture, ce qu'a prononcé 
l'Église, et, si la décision de l'Église a quelque- 
fois pour eux plus de poids que l'Écriture, s'ils se 
mettent à croire sur l'autorité de l'Église, — c'est, 
on peut le dire, à leur insu : ils sont, ils restent 
convaincus qu'ils n'ont suivi que l'Écriture . 

Et ce fait ne s'arrête pas aux Pères ; vous le 
retrouverez au commencement du moyen âge, d'au- 
tant plus curieux que les erreurs s'étaient multi- 
pliées, et que l'Église aurait dû, serable-t-il, avoir 
enfoui depuis longtemps le livre qui les condam- 
nait. L'enfouir ! On n'y songeait pas. Il a fallu 
des siècles et des siècles, je ne dis pas pour en 
venir Ib, mais pour en avoir même la pensée, 
pour commencer à croire que l'enfouissement des 
Livres Saints fût chose à laquelle on pût songer. 
Tant la chose, en soi, est étrange! Tant on la sen- 
tait contraire , non-seulement à l'usage constant 
des premiers siècles^ mais à un droit sacré, inat- 
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taquable, ou, pour mieux dire, au plus simple bon 
sens ! Quand Luther retrouva la Bible, la Bible 
disparue , aucun décret n'avait encore existé qui 
ordonnât de la faire disparaître; quand des mil- 
liers d'hommes, à la voix de Luther, commencè- 
rent a la lire, aucun décret n'avait encore existé 
qui le défendit formellement. Même au concile de 
Trente , si on osa formuler la défense , on ne le 
fit encore qu'avec des ménagements extrêmes, 
dernier hommage au droit de jadis ; ce sont les 
papes qui ont commenté ce décret dans le sens 
d'une interdiction absolue, et qui ont dit, sur ce 
point, le dernier mot du système romain. 

Je disais donc que la Bible , au commencement 
du moyen âge, était encore entre les mains de qui- 
conque voulait et pouvait se la procurer ; qu'elle 
était hautement reconnue et proclamée comme la 
source de la foi, le livre des ignorants et des doc- 
tes , le fondement de toute édification et de toute 
sagesse religieuse. Tout ce que nous disons, nous, 
de la Bible , vous le lirez dans les écrits et dans 
les lois de ces temps. Se plaint-on de la déca- 
dence de l'Église , — le premier caractère de cette 
décadence, comme aussi sa première cause, c'est, 
vous dit-on, l'oubli des Saintes Lettres; parle-t-on 
de régénérer l'Église, — le grand et premier moyen, 
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VOUS dil-on, c'est de redonner vie à la connaissance 
et à l'amour de ces mêmes Saintes Lettres. L'arche- 
vêque Dunstan, saint Dunstan, comme dit l'Église 
romaine, a-t-il à punir un roi coupable , — il lui 
imposera d'envoyer à ses frais des Bibles à tous 
les comtés de l'Angleterre. Quand Charlemagne, 
dans ses Capîtulaires , parle des études publiques , 
c'est de la connaissance des Saints Livres qu'il fait 
le but, le centre, la lin dernière et sacrée de tous 
les travaux de l'intelligence humaine. Aussi, quand 
il devient empereur , savez-vous ce que le fameux 
Alcuin, son maître et son ministre, va lui envoyer en 
cadeau? Une Bible; oui, une Bible, comme nous la 
donnons, nous, au soldat qui part pour l'armée, au 
marinqui s'embarque, au catéchumène, aux époux. 
Et l'empereur est heureux et fier du cadeau ; et 
il va lire avec un nouveau zèle ce livre qu'il a déjà 
tant lu ; et il fera insérer dans les décrets du con- 
cile de Châlons, en 815, des choses que nos So- 
ciétés Bibliques pourraient insérer mot à mot dans 
leurs règlements. Il meurt, l'année suivante, avec 
la Bible k son chevet, et le concile d'Aix-la-Cha- 
pelle décrétera de nouveau, sur son tombeau, que 
la Bible est pour tous, petits et grands, peuples 
et princes. 
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III 



Tout cela suppose évidemment la Bible en lan- 
gue vulgaire ; encore un point où il a fallu des siè- 
cles pour que TÉglise arrivât à oser prescrire autre 
chose que ce qui avait jadis été. 

Longtemps elle n'avait eu que des encourage- 
ments et des éloges pour les traducteurs de la Bi- 
ble. Quand Jérôme, vers la fin du quatrième siècle, 
entreprit la version latine qui est devenue la Vul- 
gate, ce fut avec l'approbation unanime de l'Église; 
et qu'était-ce, alors, que le latin, sinon la langue 
de tous ? D'autres versions latines existaient déjà 
depuis longtemps, et personne, que nous sachions, 
n'avait imaginé de revendiquer pour le grec , lan- 
gue du Nouveau Testament, le privilège de rester 
langue universelle des chrétiens. Est-ce que le chris- 
tianisme, en vertu de son universalité même, ne 
devait pas entrer tout entier dans tous les pays , et 
la Bible, par conséquent, passer dans toutes les 
langues? Nulle trace donc, en ces temps -là, de 
l'idée contraire. Ce que les Latins avaient fait, on le 
fit pour d'autres peuples , et les Latins comme les 
Grecs en étaient remplis de joie , comme nous le 
sommes aujourd'hui quand on nous apprend que 
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ce même livre vient d'être traduit en quelque lan- 
gue qui ne le possédait pas. Que d'éloges, que de 
félicitations k Ulphilas, un des Pères de Nicée, pour 

I l'avoir fait passer dans la rude langue des Goths ! 
« C'est par la sagesse de Dieu, dit Augustin, que, 
d'une seule langue en laquelle elle était d'abord, 
l'Écriture s'est multipliée en une foule de langa- 

j ges, afin qu'elle se répandît partout. » Trois siè- 
cles après Augustin, Bède-le-Vénérable bénit Dieu 
de ce que l'Angleterre lit la Bible en cinq dialectes 
différents.... Et quand l'Angleterre, aujourd'hui, 
s'efforcera de rendre à l'Italie le trésor qu'elle en a 
reçu jadis, il se trouvera un pape pour appeler 
« ledicre empoisonnée » celle de la Bible en italien , 
et pour qualiOer d'« ennemis de la société hu- 
maine» ceux qui, dira-t-il, «ne rougissent pas de 
la répandre!» 

Ce dont ils auraient rougi, tout au contraire, 
ces Ulphilas, ces Augustin, ces Jérôme, ces Bède, 
c'eût été qu'un seul homme se trouvât privé, par 
leur faute , de posséder la Parole de Dieu. Écoutez 
Cassiodore , lorsque , vers la fin du sixième siècle , 
il donne ses derniers conseils sur la conservation 
et la diffusion des Saints Livres. c( Parmi les ou- 
vrages des mains, dit-il, celui qui a ma préférence, 
c'est le travail des copistes. Paisiblement assis , 
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ils préparent ces pages saintes qui porteront au 
loin le salut. Un roseau, courant sur le parche- 
min , y trace les paroles célestes, comme pour ré- 
parer rinjure de cet autre roseau dont Tut frappée, 
au jour de la Passion , la tête divine du Sauveur. » 
Puis viennent, avec un enthousiasme que ne refroi- 
dit pas la vulgarité des détails, une foule de con- 
seils sur les divers soins à prendre pour copier 
exactement, et aussi sur «l'art de couvrir les li- 
vres, afin que la beauté des Saintes Lettres, dit-il, 
soit rehaussée par l'éclat du vêtement, observant, 
en quelque sorte, la parabole du Seigneur, qui in- 
vite ses élus au festin du ciel, mais qui les veut pa- 
rés de la robe nuptiale. » II y a bien là, sans doute, 
un peu de formalisme; l'Écriture n'a nul besoin 
d'être élégamment reliée pour être le livre de Dieu 
et le salut des âmes. Mais que d'amour dans tout 
cela, et quelle naïve tendresse pour la Bible ! Le 
voilà presque enviant, lui, l'ancien ministre d'État, 
le savant et l'écrivain renommé , les obscurs la- 
beurs du copiste ; au Jieu de faire des livres, même 
admirés, il se croirait un bien plus utile ouvrier s'il 
reproduisait simplement, humblement, le livre de 
Dieu ! On aime à calculer quel bonheur eût été le 
sien s'il eut vu découvrir l'imprimerie. 
Et il n'était pas seul, Cassiodore, à se préoc- 
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cuper de ces tendres soins pour la Bible< Â cette 
époque où les ténèbres commençaient à tout enve- 
lopper, on aperçoit, dans quelques âmes, un redou- 
blement d'amour pour Celui qui avait dit : «Je suis 
la lumière dumonde,» et cet amour se porte sur sa 
Parole écrite comme sur l'incarnation de son es- 
prit et de sa vie. On se serrait instinctivement au- 
tour d'elle comme autour du palladium de la civi- 
lisation en décadence, delà sainteté toujours moin- 
dre. Le testament de Jésus-Christ devenait en quel- 
que sorte celui ^e tous les hommes d'intelligence 
et de cœur; ils prenaient, avant de descendre dans 
la tombe, leurs précautions pour qu'il se conser- 
vât authentique et vénéré. Quand Cassiodore écri- 
vait les lignes que j'ai citées , il avait quatre-vingt- 
treize ans. 

Et laissez-moi, pour en finir sur ce point, vous 
raconter ce que faisait, en mourant, l'autre hom- 
me de Dieu que j'ai nommé, Bède-le-Vénérable. 

C'était en 755. Enseveli depuis longues années 
dans une de ces abbayes «d'Angleterre que n'a- 
vaient pas encore envahies , grâce à lui , le relâ- 
chement et la paresse, il avait composé livres sur 
livres pour éclaircir et faire aimer la Bible. Dans 
ses traités de grammaire et d'orthographe, c'est la 
Bible qu'il s'était surtout proposé , comme Cassio- 
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dore , de garantir des altérations de l'ignorance. 
Dans ses traités de rhétorique, il avait savamment 
et poétiquement montré qu'elle n'a rien à envier 
aux ouvrages des hommes eu Tait de poésie et d'é- 
loquence. 

Mais la vieillesse était venue; la mort allait ve- 
nir. Bède voulut mourir en travaillant. Et à quoi? 
Écoutez. 

« En ces temps-lk , nous dit un de ses disciples , 
il entreprit une traduction nouvelle de l'Évangile 
selon saint Jean. Mais, trois jours avant l'Ascen- 
sion, il se trouva plus mal. Il continua néanmoins 
de dicter, joyeux d'esprit, et, de temps en -temps, 
il disait : « Hâtez-vous ! » Le jour de la fête, aux 
premières lueurs du matin, il se remit à dicter. Â 
neuf heures , comme nous venions de le quitter 
pour nous rendre à l'église, un de nous, qui était 
resté auprès de lui, lui dit : <c Maitre, il manque un 
chapitre; mais il est impossible que vous parliez da- 
vantage... » — « Je le peux encore, dit-il. Taille ta 
plume ; écris vile... » Mais, à l'avant-dernier ver- 
set, il se trouva si faible, qu'il fut obligé de s'ar- 
rêter. Vers trois heures, un peu remis, il fit venir 
tous les frères , et leur fit ses adieux. Et le même 
disciple, s'approchant, lui dit : a Mon maitre bien- 
aimé , il reste encore un verset...» — « Écris-le 
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doDC...;) dit-il ; et il le dicta aussitôt. Et le jeune 
homme, ayant fini, s'écria : «Tout est consommé !» 
Et lui : « Tu Tas dit... Oui... Tout est consommé. 
Prends ma tête dans tes mains , et tourne-moi vers 
Téglise... J'ai beaucoup de consolation à me tour-, 
ner vers le lieu où je priais... » Et il se mit à dire 
Gloria patri, et ce qui suit; et, comme il achevait, 
il rendit le dernier soupir.» 

Voilh ce qu'étaient encore , au milieu du huitiè- 
me siècle, les amis de la Bible. Où étaient donc 
ses ennemis? — C'est ce que nous avons mainte- 
nant à voir. 

IV 

Les ennemis de la Bible, ce furent malheureu- 
sement, avant tout, ces mêmes hommes que nous 
venons d'admirer, et qui la vénéraient, et qui l'ai- 
maient, et qui auraient donné leur sang, s'il l'eût 
fallu, pour la conserver au monde. 

Ils le furent souvent par cette vénération même, 
qui, mal éclairée, imprudente, les fit souscrire à 
tous les enseignements qu'une dialectique puérile 
réussissait a tirer du saint Livre ; 

Ils le furent par cet amour qui ne leur permet- 
tait pas de se douter seulement qu'ils pussent être 
en désaccord avec ce livre tant aimé; 

7 
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Ils le furent , entin , par la vénération et par l'a- 
mour dont ils étaient eux-mêmes les objets. Gom- 
ment suspecter la foi de tels hommes ? Acceptée 
par eux, toute déviation, toute erreur devenait sa- 
crée pour les peuples. 

Et pourquoi des déviations , pourquoi des er- 
reurs chez de tels hommes? — Hélas ! enfants du 
Christ, ils l'étaient aussi de leur siècle; ils subis- 
saient la fatale influence du vieil-homme, ressus- 
cité peu à peu dans le nouveau, et c'est ainsi qu'ils 
nous éclaircissent, les premiers, ce problème que 
j'énonçais tout à l'heure en commençant. 

(( Gomment le romanisme , dirons -nous donc 
maintenant , a-t-il pu se développer sous les yeux 
et même avec l'aide de ces hommes t|ui vénéraient 
la Bible, l'aimaient, s'en nourrissaient, invitaient 
l'Église à s'en nourrir ?» — J'ai indiqué une ré- 
ponse ; je dois la justifier. 

Pourrions-nous, en effet, ne voir là qu'une des 
contradictions dont abonde l'histoire du cœur hu- 
main? 

Il y en a d'étonnantes, sans doute, et, en reli- 
gion, plus qu'ailleurs ; nous n'aurions pas besoin 
de remonter au huitième siècle pour trouver des 
faits analogues. Gette même Écriture Sainte où la 
condamnation de l'Église romaine nous apparaît, à 
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nous, à chaque page, à chaque ligne, il y a des ca- 
tholiques pieux qui la lisent et la méditent sans y 
I rien voir de cela , sans trouver plus mauvaise, en- 
suite, la triste nourriture qui leur est présentée ail- 
leurs. Non-seulement ils ne seront pas frappés de 
l'absence de tant de choses qui occupent une si 
grande place dans leur foi ou dans leur culte, mais 
ils passeront par-dessus les oppositions les plus 
frappantes entre l'enseignement évangélique et l'en- 
seignement romain. Ils entendront le Sauveur dire: 
« Quand vous priez, n'usez pas de redites, » — et, 
la lecture finie, ils réciteront leur chapelet. Ils en- 
tendront le Sauveur , puis saint Paul , répéter sous 
toutes les formes que l'homme n'est point souillé 
par ce qu'il mange, — et jamais ils n'aborderont la 
pensée de se soustraire au joug des abstinences. 
Ils liront que nous avons dans le ciel un seul et 
unique intercesseur, Jésus-Christ, — et ils conti- 
nueront d'invoquer la Vierge et les saints. Ils li- 
ront et reliront que le sacrifice de Jésus-Christ a 
été m unique et parfait^ ^> — et ils iront religieu- 
sement le voir renouveler, ce sacrifice, dans la 
Messe... Heureux encore s'ils ne sont pas les pre- 
miers à nous dire anathème parce que nous n'a- 
vons pas, comme eux, le triste talent de voir sans 
voir, de lire sans lire ! Ainsi faisaient ces Jansénis- 
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tes dont nous avons déjà remarqué ailleurs l'incon- 
séquence, amis et admirateurs de la Bible, écrivant 
sur la Bible des pages dignes d'un Cassiodore et 
d'un Bède, affrontant, pour la lire et la faire lire, 
toutes les colères de Rome , — et répudiant, at- 
taquant, persécutant, quand ils en avaient le pou* 
voir, ceux qui osaient la comprendre mieux et l'in- 
voquer contre les erreurs romaines. 

Mais n'y a-t-il là, je le répète, qu'une contrat 
diction , fruit naturel de la faiblesse et de l'incon* 
séquence? — Non ; il y a le système romain , puis- 
sant encore sur ceux mêmes qui n'y sont plus fidè- 
les, comme il l'était déjà, longtemps avant d'être 
complet, sur les chrétiens du huitième siècle. 

Je reprends donc ma thèse première, et je dis : 
Si le christianisme a pu, malgré la Bible et mal- 
gré tant d'amis de la Bible, devenir ce que nous 
le voyons être dans l'Église romaine; si tant d'ad- 
ditions et d'altérations ont été possibles , — la 
faute en est à l'existence même d'un pouvoir char- 
gé de fixer et de protéger la foi. Il exista, ce pou- 
voir, longtemps avant sa constitution définitive; il 
s'ignorait encore lui-même, que déjà il portait ses 
fruits. L'Église du huitième siècle n'était pas celle 
du seizième ; mais l'homme est le même dans tous 
les siècles , et c'est l'homme , ici , que l'histoire 
nous montre à l'œuvre. 
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Or, s'il est une chose qui lui plaise, c'est de pou- 
voir donner à ses conceptions religieuses une con* 
sécration qui les érige en enseignements révélés , 
divins. Est-ce orgueil? Sans doute; mais c'est 
aussi le besoin de consolider, en quelque sorte, 
le terrain sur lequel on marche, besoin légitime, 
assurément, mais dangereux, car il ne conduit à 
rien moins, si on n'y prend garde, qu'à accepter 
pour vrai tout ce qui aura l'air fixe , et à prêter 
les mains aux plus téméraires fixations. 

C'est ce besoin qui a fait et qui fait encore la 
force de l'Église romaine. Elle l'encourage , afin 
d'avoir à le satisfaire ensuite ; elle seule, à l'en 
croire, a l'autorité nécessaire pour fixer les points 
mêmes que l'Écriture a le plus clairement posés. 
Hors de son sein^ il n'y a que vague et nuages ; point 
de foi possible en dehors d'une fixation par ses dé- 
crets. Vouloir se passer d'elle, c'est folie. Fût-on 
sûr d'arriver, a quoi bon s'en donner la peine ? L'é- 
difice est tout prêt; pourquoi vouloir le construire? 
Il dure depuis des siècles ; pourquoi vouloir en exa- 
miner les fondements? Et, comme le disait naïve- 
ment un des docteurs du concile de Trente :« Puis- 
que l'Église a tiré de la Bible tout ce qu'il y avait à 
en tirer, que voulez-vous faire de la Bible?» 
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Voilà le principe qui a agi bien longtemps avant 
qu'on en fût à l'énoncer de cette manière , et qui 
n'a pu agir, n'importe sous quelle forme, sans 
amener, sans préparer, du moins, le résultat que 
nous étudions. Du moment que l'Église abdique 
entre les mains de quelques hommes, et que ces 
hommes, fût-ce sans l'avoir demandé, fût-ce dans 
les intentions les plus droites, deviennent les gar- 
diens suprêmes et irresponsables de la foi, ils de- 
viennent, par cela même, les gardiens suprêmes 
de l'erreur. Tout ce qu'ils auront trouvé dans le 
dépôt déjà formé, tout ce qu'ils y auront mis, tout 
ce qu'ils y auront laissé mettre, tout cela sera vrai 
au même titre, vrai comme l'Évangile, vrai à ja- 
mais, car aucune génération de gardiens ne pourra 
avoir la pensée de refuser à ses devanciers l'au- 
torité dont elle use elle-même. Puis, ce n'est ja- 
mais par le fait d'une seule génération qu'une 
erreur devient un dogme. Les commencements, 
le plus souvent, en sont imperceptibles ; les pre- 
miers progrès, imperceptibles aussi. On pourra 
donc bien vous citer des cas où le système ro- 
main a coupé court à des erreurs surgissant brus- 
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qoetnent, dérangeant brutalement l'équilibre ; mais 
de celles qui ont germé dans l'ombre, s'accom- 
modant lentement et prudemment avec les vérités 
chrétiennes ou avec les erreurs déjà reçues, on 
vous en citera peu, bien peu, qui aient été arrê- 
tées dans leur marche, et que ce système, au 
contraire, n'ait pas aidées à s'établir. Avec la li- 
berté, avec la Bible, le faux n'a rien qui l'abrite, 
et il tombe infailliblement tôt ou tard ; avec l'or- 
ganisation romaine, pour peu qu'il n'ait pas été 
condamné dès sa première apparition , le voilà 
naturalisé dans le sol de l'Église, et, pourvu que 
la plante ne croisse pas trop vite, elle croit sous 
le même abri que tout le reste. L'autorité, pen- 
dant cette période^ ne se prononce pas, et, s'il 
fallait protéger ouvertement, elle s'y refuserait 
peut-être; mais, gardienne infaillible de la foi, 
il suffit de son silence pour que tout développe- 
qpent d'une erreur non condamnée se trouve ac- 
cepté, consacré, et serve de point de départ à un 
développement ultérieur. L'enseignement évangé- 
lique s'effacera donc de plus en plus devant ce 
qu'on y aura ajouté ou substitué, et le moment 
viendra où l'erreur nouvelle, déjà vieille, pourra 
être mise ouvertement, si l'Église le trouve bon, 
au rang des vérités. 
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Voulez-vous que nous appliquions ces généra- 
lités a un exemple? — Je pourrais en prendre un 
tout récent; l'histoire de l'Immaculée Concep- 
tion justifierait de point en point ce que je viens 
de dire. Mais prenons-en plutôt un plus ancien. 
L'histoire de la transsubstantiation ne me justi- 
fiera pas moins. 

Qu'est-ce que je trouve à l'origine ? Un senti- 
ment louable : le désir de rendre la Sainte-Cène 
aussi vénérable et aussi sacrée que possible. A 
ce premier sentiment s'en joint un autre. L'amour 
du mystérieux a grandi durant les persécutions ; 
il se portera sur celle des cérémonies chrétiennes 
qui lui offre le plus naturellement un aliment, et 
que les païens, dès l'origine, avaient considérée 
comme le grand mystère des chrétiens. N'en est- 
elle pas un? nous dira-t-on. Oui, en tant que mé- 
morial de l'incarnation, de la rédemption, mystères 
de l'amour divin. Mais le mystérieux qu'on y cher^* 
chait ne tarda pas k être cherché quelque peu dans 
les symboles visibles. Ce pain sera plus que du 
pain ; ce vin, plus que du vin. Arrivera-t-on, dès 
lors, à ridée de la présence réelle? Nullement; 
mais l'autorité se taira sur ces premiers rudi- 
ments du nouveau dogme, et, en se taisant, elle 
qui, sur tant d'autres points, ne se tait pas, elle les 
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consacre. Le temps, d'ailleurs, amène déjà des 
éléments moins purs, qui vont se trouver adoptés 
et consacrés, comme les autres, par le seul fait de 
n'être pas condamnés. Ce sera, en regard du paga- 
nisme, le désir d'avoir quelque chose qui ressem- 
ble k un sacrifice, car, disent les païens avec dé- 
dain, une religion sans sacrifices n'est pas une re- 
ligion ; ce sera aussi, peu après, vu les progrès de 
la barbarie, le besoin grossier de dogmes qui par- 
lent aux sens. La présence réelle ne viendra pour- 
tant pas encore. On est trop près des siècles qui 
n'y ont pas cru ; l'Écriture, d'ailleurs, est encore 
la. Si elle n'a plus le pouvoir de déraciner l'idée, 
elle^a encore celui d'en ralentir la fixation, et de 
combattre, par Tensemble du Nouveau Testament, 
Tétrange sens qu on voudrait donner à quelques 
mots. Mais, d'autre part, Tautorité va se consti- 
tuant, et, par là même, consolide tout ce qu'elle a 
fait ou laissé faire ; mais les gardiens privilégiés de 
la foi se sont enhardis, chemin faisant, à enseigner 
sans rÉcriture, grand acheminement à enseigner 
contre l'Écriture ; mais les fidèles, même ceux à 
qui l'Écriture est encore chère, se sont habitués à 
croire sans elle et contre elle ; mais le futur dogme 
est déjà lié, dans la foi, dans le culte, k tant et tant 
d'autres choses, que vous ne pourriez le proscrire 
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sans tout bouleverser ; mais les docteurs qui ne 
l'enseigneDi pas ont déjà l'air de se mettre en lotte 
avec le sentiment unanime de TÉglise; mais Tin- 
térét sacerdotal est en jeu, et, cela va sans dire, a 
pesé dès longtemps dans la balance ; mais les gar- 
diens de la foi commencent k se demander ouyer- 
tement pourquoi ils ne garderaient pas ce qui est, 
en fait, la foi de l'Église. Il n'y a donc plus qu'un 
mot à dire, et, ce mot, Rome le dira. Innocent III, 
en 1215, décrétera la Présence Réelle, comme son 
successeur du dix-neuvième siècle décrétera , en 
1854, rimmaculée Conception. 

VI 

Ainsi se retrouvent, pour peu qu'on cherche, 
tous les éléments successifs de la consécration d'un 
dogme par l'autorité romaine; ainsi s'eiplique l'af- 
faiblissement progressif et l'anéantissement final 
de l'autorité des Écritures. Et ce n'est pas seule- 
ment leur autorité qui disparaît : elles disparaissent 
elles-méme^. C'est logique. On peut bien, pendant 
quelque temps , comme nous l'avons vu au com- 
mencement du moyen âge, conserver et préconiser 
la Bible tout en commençant a la trahir; mais l'il* 
lusion finit par devenir impossible , et , comme on 
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en a cependant besoin , il reste un seul moyen de 
la prolonger encore : c'est que la Bible ne soit plus 
Ik. Elle disparaîtra donc , non pas proscrite par 
aucune loi positive, mais chassée par la force même 
des choses ; on dirait que c'est elle-même qui se 
cache pour ne pas voir ce que l'Évangile est de- 
venu. La Bible est tout, ou elle n'est rien. Ne vous 
récriez pas contre l'absolu de ce principe ; ce n'est 
d'ailleurs pas un principe, mais un fait, et un fait 
que démontre toute l'histoire de l'Église. Si la Bible 
ne reste pas souveraine , elle n'est bientôt plus 
qu'un instrument aux mains de quelques hommes, 
instrument dont ces hommes se débarrasseront 
ensuite. Un autre instrument, plus commode et in- 
définiment utile, la remplacera dans leurs mains, 
et la remplace déjà, en fait, longtemps avant qu'ils 
l'aient rejetée: cet instrument, c'est ce qu'on û 
appelé la Tradition. 

La Tradition, voilk cette m Clef de la science» 
dont le clergé romain s'est emparé, clef magique 
qui obéit k tous les désirs du cœur, ouvre ce qu'on 
I veut ouvrir, ferme ce qu'on veut fermer, s'adapte 
I à toutes les serrures , toujours vieille , toujours 
neuve, toujours dans toutes les mains qui peuvent 
en avoir besoin, de sorte que Jésus-Christ, avec ce 
mot de def^ nous a fourni une admirable image de 
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ce que la Tradition allait être aux mains de l'Église. 
Laissons l'image. Ce que j'ai voulu dire, c'est qu'il 
n'y a rien de fixe dans le rôle que celte Église fait 
jouer à la Tradition. Ce rôle est déterminé, daos 
chaque cas, par les besoins de la cause. Il n'y a 
que le mol qui reste ; encore est-ce un mot tout 
moderne, car il n'y a pas trois siècles qu'on disait^ 
non La Tradition , mais Les traditions , mot plus 
vrai, qui ne supposait pas, comme l'autre, une 
doctrine arrêtée, un système unique et invariable. 
Rien donc de moins invariable que l'emploi romain 
de la Tradition. On lui fera, selon les questions, 
appuyer ceci ou cela, combattre ceci ou cela; on 
ira la chercher tantôt plus près, tantôt plus loin, 
et elle sera tantôt la voix d'un siècle, tantôt la voii 
d'un autre, toujours selon qu'on aura besoin d'une 
idée ou d'une autre idée ; surtout, et en tout cas, 
on refusera d'aller la prendre aux temps apostoli- 
ques, et c'est nous, alocs, qui l'invoquerons, nous 
qui nous trouverons, en fait, ses partisans et ses 
disciples, a la seule condition qu'on ne s'arrête 
pas arbitrairement à tel ou tel endroit de son cours, 
mais qu'on la prenne à sa source. Que nous im- 
porte, en effet, qu/au quatrième ou au troisième 
siècle on réussisse à nous montrer des traces de 
tel ou tel dogme romain? Le quatrième et le troi- 
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sième siècle étaient déjà parfois bien loin du chris- 
tianisme évangélique. M'interdirai-je absolument 
de les consulter? Non. Seulement^ je contrôlerai 
leur tradition par celle des temps antérieurs, et, 
celle des temps antérieurs, je la contrôlerai, com- 
me toute autre, par l'Écriture. Voilà aussi un sys- 
tème ; mais c'est le seul logique, le seul qui, dans 
l'application, puisse avoir cette fixité dont l'autre 
aura eu les apparences. 

VII 

On nous dit : «Mais la Tradition a précédé l'É- 
criture. Jésus-Christ n'a jamais écrit; les apôtres 
n'ont écrit qu'après avoir prêché. Ils auraient pu 
ne pas écrire ; leurs écrits auraient pu se perdre. 
Le christianisme aurait donc péri ? » 

Pur sophisme ; pure échappatoire. Il ne s'agit 
pas de ce que nous aurions fait où de ce qui serait 
advenu si nous n'avions pas l'Écriture. L'Écriture 
existe, et nous l'avons. Elle existe : donc elle est 
le juge de tout ce qu'on a enseigné. Nous l'avons : 
donc nous pouvons exiger qu'on n^enseigne rien 
qai la contredise. Qu'importe la date, ici? Quand 
le Nouveau Testament serait venu cinq cents ans 
après Jésus-Christ, qu'y aurait-il de changé, au- 
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jourd'hui , dans la question ? La Tradition aurait 
été cinq cents ans Tunique source de la foi ; mais, 
le livre venu, le livre devenait la source, le grand 
témoin, la grande autorité. 

Un homme, avant de mourir, aura exprimé de 
bouche ses volontés dernières. Quelque temps 
après sa mort, on trouve un testament écrit, un 
testament qui ne peut pas ne pas être la repro- 
duction de sa pensée. Ce testament ne devient- 
il pas le juge de tout ce qu'on a fait, de tout ce 
qu'on fera encore en exécution des ordres de ce- 
lui qui n'est plus ? Est-ce que personne ira dire 
que ce qui s'est fait par souvenir, par tradition, 
échappe à ce contrôle, et qu'on pourra continuer 
comme si l'écrit n'existait pas? 

On nous dit encore : « Mais le Nouveau Testa- 
ment ne contient évidemment pas tout ce que 
Jésus-Christ a dit pendant les trois ans de son 
ministère, tout ce que les apôtres ont prêché du- 
rant tant d'années. Tout le reste est donc perdu?» 

Sophisme encore ; pur sophisme. Le Nouveau 
Testament n'est pas un gros livre, sans doute ; il 
Test cependant assez, largement assez, pour que 
nous n'admettions pas que rien d'important y soit 
omis. Dans la partie historique, impossible de 
croire que des faits réellement graves aient été 
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laissés de côté par les quatre historiens. Dans 
les Épitres, dans celles, surtout, de saint Paul, 
où l'exposé de la doctrine chrétienne revient tant 
de fois et sous tant de formes , impossible de 
croire que quelque élément essentiel ait été par- 
tout oublié. Nos adversaires sont condamnés k 
tourner dans un cercle. Plus ils insisteront sur 
l'importance de tel ou tel enseignement, plus le 
silence de l'Écriture sur ce même enseignement 
sera inexplicable , écrasant. Plus, par exemple, 
s'emparant d'un mot des Evangiles, on représen- 
tera la papauté comme d'institution divine, comme 
le centre nécessaire et divin de la chrétienté, -^ 
plus ou la mettra sous le coup de l'invraisem- 
blance étrange, énorme, que les Épitres n'eussent 
jamais fait mention d'un centre établi ou k établir, 
d'un chef visible à reconnaître. Plus on parlera 
magnifiquement du miracle de la présence réelle, 
— plus sera terrible, à côté de bien d'autres argu- 
ments , celni que nous fourniront et les Actes et les 
Epitres en ne la mentionnant pas, et en parlant de 
la Cène avec une simphcité qui exclut l'idée d'un tel 
prodige. Plus on aura donné de place au culte de 
la Vierge, — plus on mettra en rehef la condam- 
nation de ce culte par le fait seul qu'il n'en soit 
rien dit dans l'Écriture, car on aura accru d'au- 
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tant rimpossibilité d'admettre qu'elle n'en eût pas 
parlé. Il ne suffira même pas que TÉcriture parle 
d'une chose, insiste sur une chose ; si elle y insiste 
autrement que l'Église romaine, si elle omet des* 
éléments que l'Église romaine aura déclarés essen- 
tiels , ces éléments seront d'autant plus suspects 
que l'Écriture aura plus souvent enseigné la chose 
sans jamais les y faire entrer. C'est ce qui a lieu, 
par exemple, dans la grande question de l'unité. 
Quand l'Église romaine recueille avidement les 
nombreux endroits où saint Paul en parle, elle 
ne fait que rassembler des armes contre elle-même. 
Plus on nous montrera, saint Paul parlant d'unité, 
recommandant l'unité, plus on nous viendra d'a- 
vance en aide, à nous qui demanderons pourquoi 
donc l'apôtre n'indique aucun des moyens d'unité 
dont le système romain s'est composé. 

Ainsi, que Jésus-Christ et les apôtres aient en- 
seigné quelques détails de plus que ce que nons 
avons dans l'Écriture, c'est possible ; mais, entre 
Rome et nous, ce n'est pas de détails qu'il est 
question. Il s'agit de doctrines et d'institutions 
auxquelles on a donné une importance capitale, 
immense, — et, encore une fois, c'est cette im- 
portance même qui nous autorise à nous armer 
du silence de l'Écriture, à dire que les écrivains 
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sacrés n'auraient pas pu ne pas en parler, et k 
conclure que t;es institutions, que ces doctrines, 
que la Tradition qui les prêche, sont en dehors de 
renseignement évangélique. 

Non, non ! point d'équivoques ; point de so- 
phismes. La Tradition, telle qu'on l'entend k 
Rome, et surtout telle qu'on l'applique, ce n'est, 
comme l'infaillibilité, qu'un manteau merveilleuse- 
ment élastique, destiné k recouvrir tout ce qu'on 
a ajouté au christianisme , tout ce qu'on pourra 
vouloir y ajouter encore; ce n'est que la ruse de 
Fhomme se ménageant l'autorité de Dieu. La ruse 
a-t-elle toujours été volontaire, calculée ? Y a-l-il eu 
toujours, et dès l'origine, un plan ? Non, sans dou- 
te. Plût k Dieu qu'il y en eût eu un ! L'habileté ne 
serait jamais allée jusqu'à le cacher assez pour que 
les amis de la Bible ne jetassent pas un cri d'alar- 
me, et, certes, les Cassiodore et les Bède n'au- 
raient pas transigé avec l'ennemi, s'ils l'avaient vu. 
Quelques-uns, pourtant, même avant eux, l'entre- 
virent. On a recueilli de curieux passages d'Irénée, 
de Tertullien, de Basile, d'Âmbroise, de plusieurs 
antres, posant aussi nettement que nous le faisons 
ici l'autorité suprême et exclusive de la Bible. 
Ecoutez, entre tous, ce que disait Augustin. « Sous 
prétexte que le Seigneur a dit : Tai encore beau-' 
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coup de choses à vous dire, les hérétiques essaient 
d'autoriser leurs inventions. Mais, si le Seigneur 
ne Fa pas dit, qui de nous osera dire : C'est ceci, 
c'est cela ? Et si quelqu'un est assez téméraire pour 
le dire, comment le prouvera-t-il ? Et qui serait 
assez présomptueux pour affirmer, sans aucun té- 
moignage divin ^ que ce qu'il enseigne, lors même 
que ce serait vrai, est exactement ce que le Sei- 
gneur a enseigné ? )> — Ce qu'Augustin disait là si 
bien des hérétiques, il aurait déjk pu le dire, à 
bien des égards, de l'Église; malheureusement, 
sans aller jusqu'à la dire infaillible dans le sens 
où on l'a dit plus tard, il avait déjà trop de foi en 
elle pour aborder l'idée qu'elle eût pu mal ,déve- 
lopper, mal compléter l'enseignement divin. Ce 
sentiment alla se fortifiant, et toutes les erreurs en 
profitèrent. On ne disait point encore, en théorie, 
que toute tradition adoptée par l'Église fût, par 
cela même, bonne et sainte; mais on se refusait 
à supposer que l'Église eût pu en adopter une qui 
ne fût pas bonne, sainte, et ne vint pas droit de 
Jésus-Christ. N'est-ce pas ainsi, du reste, que 
beaucoup de catholiques , même aujourd'hui, sont 
catholiques? Ils adoucissent, dans leur cœur, l'au- 
dace du système. Ils ne diront pas que l'Église 
peut se passer de l'enseignement divin, et ensei- 
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gner ce que bon lui semble; ils .s'en tiendront h 
nier qu'elle ait pu enseigner quoi que ce fât qui ne 
fût pas enseignement divin, ou conforme à rensei- 
gnement divin. Mais qu'importe? Ce sera toujours 
l'autoriser à agir en maîtresse de la foi, et c'est 
ainsi que l'y autorisèrent, sans le vouloir, tant de 
chrétiens du siècle d'Augustin et surtout des siè- 
cles suivants. 

VIII 

Une chose aurait pourtant dû, ce semble, ouvrir 
les yeux à tous ceux qui continuaient de vouloir le 
règne de la vérité. 

Remarquez, en effet, que les points tradition- 
nels qui se sont le plus développés, qui jouaient 
et jouent le plus grand rôle, sont précisément ceux 
qu'il eût été le plus naturel de chercher dans l'en- 
seignement écrit, ceux, par conséquent, dont l'ab- 
sence pouvait et devait frapper le plus. Impos- 
sible , absolument impossible de les considérer 
I comme rentrant dans ces choses dont Jésus-Christ 
I avait dit aux apôtres qu'elles étaient au-dessus de 
j leur portée , et que le Saint-Esprit, plus lard , les 
i leur enseignerait; impossible encore de supposer 
que les apôtres, dans leurs écrits, eussent jugé 
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bon de les omettre, et comment croire, d'autre 
part, qu'ils les eussent omises par oubli ? Ce sera, 
par exemple, l'unité sous un chef visible, le séjour 
de ce chef a Rome; ce seront des sacrements, 
quatre ou cinq, et, en particulier, la confession, 
celui qui tient tant de place ; ce sera encore le pur- 
gatoire, le culte de la Vierge, le culte des saints et 
des images ; ce sera, en un mot, ce qui figure tout 
naturellement au premier rang dans tout exposé 
populaire de l'enseignement romain, — et voilà ce 
qjie le Nouveau Testament, si populaire, aurait 
omis ! Encore une fois , pourquoi ? Nous attendrons 
longtemps une réponse à cette question; mais ce 
qui saute aux yeux , en attendant , et achèverait 
de nous expliquer la chose si elle n'était déjà 
plus qu'expliquée , c'est la nature même des doc- 
trines que nous venons de rappeler. 

Pas une, en effet, remarquez-le, qui ne se lie 
aux intérêts du sacerdoce; pas une dont la nais- 
sance ou les progrès ne s'expliquent par le besoin 
qu'en avait le clergé. Je sais bien qu'on a pu en 
dire autant de toute idée religieuse; mais si les 
incrédules ont abusé de cette observation, elle 
n'en a pas moins, ici, sa force. Comparez les en- 
seignements de l'Évangile, les vrais, les incontes- 
tables, avec ceux que nous combattons comme en- 
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fantés par le romanisme, et voyez comme les pre- 
miers vous mènent droit à Dieu, les seconds droit 
au prêtre. Est-ce à dire que toute l'explication soit 
là? Non. Ici comme ailleurs, le clergé a eu pour 
complices tous les penchants humains que nous 
avons vus en jeu dans les questions de l'Eglise et 
de l'Autorité; s'il a pu établir, malgré la Bible, le 
règne de la Tradition, c'est que les esprits et les 
cœurs, déjà faussés, appelaient ce joug. Mais, ici 
comme ailleurs, tout ce qu'il aurait dû combattre, 
il l'a encouragé, exploité; toutes les facilités que 
lui offraient la confiance et l'ignorance des peu- 
ples, il en a avidement profité. On oubliait la Bi- 
ble; il l'a cachée. On accueillait avec faveur tout 
ce qui était ou paraissait consacré par le temps; il 
a enseigné sans scrupule tout ce qu'il pouvait cou- 
vrir de cette consécration, et il a écrasé ceux qui 
demandaient d'autres preuves. Au concile de Tren- 
te, en face de la Réforme et de la Bible, il y eut 
comme un mouvement en arrière; on décréta que 
la foi découle de deux sources: l'Écriture et la Tra- 
dition, l'Écriture d'abord, et la Tradition ensuite, 
ordre que le concile s'efforça toujours d'observer 
quand il croyait pouvoir donner les raisons de ses 
décisions. Mais ce principe, en d'autres mains, 
eût pu mener loin, beaucoup plus loin que l'Église 
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romaine ne pouvait et ne voulait aller. Aussi, un 
an après la clôture du concile, voici un des arti- 
cles du serment que le pape Pie IV impose à tous 
les ecclésiastiques : « J'admets et embrasse ferme- 
ment les traditions apostoliques et ecclésiastiques, 
et toutes les constitutions de la mère Église; de 
plus, j'admets la Sainte Écriture, selon le sens 
qu'enseigne et a enseigné la dite Église.» Déplus! 
Vous l'entendez : voilà la première source devenue 
la seconde, le principal devenu l'accessoire, acces- 
soire qui n'aura pas même, vous dit-on, à exercer 
directement sa petite part d'influence, mais ne 
l'exercera que déterminée, arrangée, accommodée 
par l'Église. La voie était rouverte; les théologiens 
de la papauté vont s'y lancer, et vous les verrez 
bientôt tout aussi loin du décret de Trente que ce 
décret lui-même était loin du sontiment de jadis. 
Selon le cardinal Bellarmin, l'Écriture sans la Tra- 
dition n'est ni sufiîsante, ni nécessaire. Selon Ba- 
ronius, la Tradition est le fondement de l'Écriture. 
Selon un autre, la Tradition contient en soi toute 
vérité. Selon un autre encore, l'Écriture est « une 
lettre morte et qui tue, une école pour les héréti- 
ques, une forêt pour les brigands.» Les papes sont 
plus modérés que leurs docteur's. Ils diront seu- 
lement, vous l'avez vu : « Lecture empoisonnée! r> 
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IX 

Àh ! qu'on se sent a l'aise en dehors de ce long 
tissu de luttes, ouvertes ou cachées, contre la 
Parole de Dieu ! Comme on bénit ceux qui l'ont 
, replacée sur l'autel, seule infaillible, seule divine, 
et, quelque faible qu'on puisse être, comme on se 
sent fort, avec elle, contre ceux qui en ont peur ! 
En l'invoquant comme notre loi unique, nous nous 
trouvons armés, non-seulement de toute sa puis- 
sance, mais de toute l'autorité de la Tradition 
même, car la Tradition, prise aux sources, se con- 
fond avec elle et nous justifie comme elle. Les hom- 
mes de la Tradition, redisons-le, c'est nous, car 
c'est nous qui demandons franchement à remon- 
ter le fleuve , et on ne nous voit pas nous arrêter 
dans les eaux troubles de telle ou telle partie de 
son cours. Nous serons heureux de donner là 
main, quand nous le pourrons en conscience, aux 
hommes du huitième, du douzième siècle; nous 
recueillerons avec joie les quelques filets d'eau 
pure qui ont pu continuer à couler dans les eaux 
bourbeuses du grand fleuve, et nous bénirons Dieu 
delà sainte inconséquence des cœurs chrétiens qui 
restèrent chrétiens quand tout conspirait, dans l'É- 
glise, a les éloigner de l'Évangile. Mais il y a des 
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hommes auxquels nous voulons, avant tout, don- 
ner la main, et ce sont ceux des temps aposto- 
liques; il y en a avec lesquels nous voulons et de- 
vons vivre, et, ceux-là, ce sont les apôtres, vivants, 
pour nous, dans ce livre où ils ont déposé l'his- 
toire du Maître, la leur, celle des premières Égli^ 
ses, celle, enfin, de l'Évangile, tel que Jésus l'avait 
versé dans leurs cœurs, et qu'ils le versaient, eux, 
sur le monde. L'Écriture a été, est et sera notre 
unique terrain ; elle ne peut pas ne pas l'être. Sur 
ce terrain, c'est Dieu qui règne; à côté, c'est né- 
cessairement l'homme, je ne dis plus tel ou tel 
homme, je ne dis plus le prêtre, mais, prêtre ou 
non, Vhomme, le vieil-homme, l'homme charnel, 
l'homme des passions et des ténèbres. L'histoire 
nous l'a prouvé ; que Dieu nous donne de ne ja- 
mais l'oublier! Que l'amour du saint Livre ne soit 
pas, dans nos cœurs, comme dans quelques cœurs 
exceptionnels de l'Église romaine, un accessoire 
et une inconséquence. Que cet amour soit à la base 
de toutes nos convictions et de toutes nos pen- 
sées; qu'il soit et qu'il demeure le premier besoin 
de notre âme, et il en bannira tous les besoins 
dangereux qui pourraient enfanter chez nous les 
erreurs que nous condamnons chez d'autres. 



IV 

LE CLERGÉ 



Vous êtes la race élue, le sacerdoce royal, 
(I Pierre. II. 9.) 



Nous venons d'achever la moitié de notre tâche ; 
ii nous reste a voir en action ces principes dont nous 
n'avons étudié, jusqu'ici, que la formation. 

Que sont-ils devenus? Qu'ont-ils produit? 

Ils ont produit, d'abord, une classe d'hommes 
chargés de les appliquer, et qui ne pouvaient pas 
ne pas être les premiers à en subir l'influence. 

Ces hommes, nous avons déjà eu à en parler, 
mais incidemment et sans détails. 

En exposant la notion romaine de l'Église, nous 
avons vu le clergé devenir nécessairement l'Église, 
nécessairement résumée en lui, absorbée en lui. 

En exposant le système romain de l'iVutorité, 



452 LE CLERGÉ. 

nous avons vu le clergé arriver nécessairement au 
despotisme, et, nécessairement aussi, pour mieux 
l'exercer, s'y soumettre. 

En exposant, enfin, le système romain de la Tra- 
dition, nous avons vu le clergé nécessairement con- 
duit à traiter la Bible en ennemie, l'étant aux fidè- 
les, et se la fermant, en réalité, k lui-même. 

11 s'agit maintenant d'étudier le clergé, l'insti- 
tution en soi , c'est-k-dire les altérations qu'a su- 
bies, dans rÉglise romaine, la notion primitive du 
ministère évangélique. C'est là, plus encore qu'ail- 
leurs, que nous verrons la forme se substituer au 
fond et la chair à l'esprit; c'est aussi là, plus que 
dans toute autre question, que nous aurons à veil* 
1er sur nos paroles, afin que nos attaques contre 
une institution ne dégénèrent pas en attaques con- 
tre des hommes. La distinction, cependant, nous 
sera d'autant plus facile que l'institution nous aura 
paru plus mauvaise ; nous plaindrons trop sincère- 
ment le prêtre pour être tentés de le haïr. Mais ce 
sujet est un de ceux où il y a le moins lieu à faire 
des concessions sur les principes, et nous n'en 
ferons, sur les principes, aucune. 

Que le divin chef de l'Église nous maintienne lui- 
même, par sa grâce, dans la vérité comme dans la 
charité ! 
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II 



Voîis êtes la race élue, le sacerdoce royal, 
Voilk le seul endroit de nos Saints Livres où le 
mai Sacerdoce, soit Sacrificature, corps de sacrifi- 
cateurs, soit employé en parlant de chrétiens. Ce 
mot ne désigne, partout ailleurs, que les prêtres 
juifs ou païens, les ministres des religions k céré- 
monies, à sacrifiâmes. 

Ce verset de saint Pierre fera-t-il donc excep- 
tion? — Nullement, car l'apôtre ne parle point, en 
cet endroit, des ministres de l'Église, mais de 
tous les chrétiens. C'est à tous qu'il a déjà dit, quel- 
ques lignes plus haut, d'entrer «comme des pierres 
vivantes, dans la structure de l'édifice, pour être 
une maison spirituelle , un saint sacerdoce, » un 
corps de sacrificateurs spirituds et saints. Déve- 
loppant ensuite cette même image d'une pierre, 
dont on a tant abusé dans son histoire, non-seu- 
lement, cela va sans dire, il ne parait pas soup- 
çonner qu'il y ait là quelque privilège* pour lui, 
l'apôtre Pierre, mais il n'y voit pas davantage un 
privii^e pour d'autres, pour certains autres : le 
privilège est pour tous. Va pierre, dit-il, c'est Jé- 
sus-Christ. Â tous, par conséquent, de bâtir sur 
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cette pierre ; à tous , une fois assis et enracinés 
en elle, de participer à la sainteté, k la forcé et à 
la gloire de Celui dont elle est l'emblème. C'est là 
qu'arrive notre mot «Sacerdoce royal,» dont le 
sens, après tout le reste, est d'une clarté parfaite. 
Jésus, sacrificateur et roi, forme avec l'ensemble 
des fidèles, profondément unis à lui et vivant de sa 
vie, ce corps où la gloire du chef se reproduit dans 
tous les membres; chacun, comme le chef, est 
sacrificateur et roi, et le sacerdoce royal n'est que 
la sainte foule de ces sacrificateurs et de ces rois. 
C'est ce que l'épitre aux Hébreux a exposé dans une 
de ses plus belles pages * ; c'est ce que l'Apoca- 
lypse exprime magnifiquement en deux endroits ^ 
notamment en celui où les élus, dans leur cantique, 
s'écrient : « Tu nou^ as faits rois! Tu nous as faits 
sacrificateurs à notre Dieu ! » C'est ce que nous 
dit de nouveau saint Pierre, dans le même chapi- 
tre, lorsque, parlant encore de ce saùit sacerdoce^ 
de ce sacerdoce royal, il nous le montre établi 
« pour offrir des sacrifices spirituels^ agréables à 
Dieu par Jésus-Christ, » sacrifices que l'épître aux 
Hébreux appelait sacrifices a de louange, » les rat- 



* Chap. X. 
2 Chap. I et V. 
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tachant par Ik k celui de Jésus-Christ, éternel ob- 
jet, en effet, de nos louanges et de nos adorations. 
Ainsi, encore une fois, le seul endroit où le mot 
sacerdoce soit employé en parlant de chrétiens, 
c'est an endroit où il s'agit des chrétiens, de leur 
gloire k tous, de leur charge a tous, et cette charge 
n'implique absolument rien de hiérarchique et de 
visible ; partout ailleurs, partout où ce mot désigne 
m corps de prêtres , c'est qu'il s'agit de prêtres hé- 
breux ou païens. Conclusion : Le Nouveau Testa- 
ment ne parle pas d'un sacerdoce chrétien. Quand 
il meptionne le sacerdoce hébreu, c'est toujours en 
le déclarant aboli, aboli sans que rien de sembla- 
ble le remplace , vu que rien de semblable n'est 
et ne saurait être, directement ni indirectement, 
dans l'esprit de la loi nouvelle. 

Jamais donc les apôtres , ayant k parler du mi- 
nistre et du ministère chrétien, n'ont écrit sacrifi- 
cateur ni sacerdoce. Serait-ce que ces mots vien- 
nent rarement sous leur plume ? Non ; ils les ont 
écrits cent quarante fois — on a fait le compte , — 
et, cent quarante fois, c'était en parlant d'autre 
chose. Il est donc clair que l'idée chrétienne ne ^ 
leur paraissait pas exprimée par ces mots. 

Quels mots emploient-ils donc? — Ceux que nous 
avons remis en usage quand nous sommes revenus 
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au christianisme évangélique : ministre, ministère. 
Oui, ce nom de ministre que l'Église romaine est 
parvenue à rendre odieux ou ridicule dans l'esprit 
de populations ignorantes , c'est celui que saint 
Paul donnait k un Timothée, k un Tite, a tous ses 
compagnons d'oeuvre, k lui-même. Ajoutez que ces 
mots de ministère et de ministre sont encore plus 
simples dans la langue originale que dans nos lan- 
gues modernes. Ministère veut dire service; minis- 
tre veut dire serviteur, serviteur qui travaille. Le 
ministre est un ouvrier travaillant dans le champ du 
Maître ; le ministère n'est que la charge même d'ou- 
vrier. Voilk le sens grec. Aucune trace, dans ces 
mots, d'une autre idée. Si l'idée sacerdotale était 
exprimée ailleurs, si le ministre était ailleurs ap- 
pelé de quelque nom impliquant cette idée, on 
pourrait dire qu'elle subsiste implicitement dans le 
moi ministre; mais si, comme nous l'affirmons, 
elle n'est nulle part dans l'Écriture, il est évident 
que le moi ministre, par cela seul qu'il ne la ren- 
ferme pas, la condamne. 

Vous remarquerez, en outre, que ces mots mi- 
nistre et ministère se retrouvent dans les endroits 
mêmes où saint Paul a l'intention de relever le plus 
et la grandeur de la charge, et la dignité de celai 
qui en est revêtu. Il aura des expressions magnifi- 
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ques pour donner k Vanibdssadeur de Jésus-Christ, 
comtne il l'appelle , une haute idée de sa tâche, de 
son autorité ; et cependant, même là, il ne sortira 
pas de l'idée simple et des mots simples que nous 
venons d'indiquer. Il parlera de l'imposition des 
mains comme d'une cérémonie appelant et figurant 
une certaine effusion du Saint-Esprit; mais il ne 
dira pas un mot de privilèges et de pouvoirs mys- 
tiques conférés par cette cérémonie, pas un mot 
indiquant ou supposant rien de semblable k l'idée 
qu'on se faisait d'un sacrificateur, d'un sacerdoce, 
ni, surtout, a l'idée qu'on s'en est faite dans l'É- 
glise romaine. 

III 

Là, en effet, l'idée du ministère évangélique a 
dévié dans le sens le plus strictement sacerdotal ; 
aucune religion n'avait encore si complètement sé- 
paré le prêtre de la foule, lui réservant exclusi- 
vement , absolument , tout ce qui se rapporte au 
culte , et lui conférant , pour cela , des pouvoirs 
mystiques, magiques, sans lesquels tout est nul, 
nécessairement et radicalement nul. Le mot même 
de prêtre, qui n'est que la reproduction du mot grec 
signifiant Ancien, conducteur d'Église, pasteur. 
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s'est tellement imprégné du nouveau sens, telle- 
ment identifié avec l'idée romaine, qu'il est de- 
venu, dans le langage vulgaire, comme l'antipode 
du mol de ministre, et cela seul montrerait assez 
combien l'idée romaine est loin de l'idée primitive. 
Ce royal sacerdoce dont tout chrétien est membre, 
comme nous l'avons vu, en vertu de son union avec 
Jésus, sacrificateur et roi,— le prêtre en est la néga- 
tion. Tous, sous la loi nouvelle, nous sont représen- 
tés entrant avec le sacrificaleur suprême, unique, 
dans k tabernacle éternel, et voilà une magnifique 
image du privilège que cette loi donne à tous d'al- 
ler h Dieu, droit à Dieu, participant, en Christ, sans 
aucun intermédiaire humain, k tous les bienfaits de 
l'alliance qu'il a scellée de son sang. Le prêtre, au 
contraire, est le canal nécessaire des grâces, l'in- 
termédiaire nécessaire entre l'homme et Dieu , en- 
tre les rachetés et Celui qui a racheté. Le ministre 
dit : « Allez à Christ , » et sa charge se borne k 
reproduire , sous toutes les formes , cette invita- 
tion qui n'est autre que l'appel de Jésus lui-même; 
le prêtre dit : « Venez k moi, » et c'est lui, en effet, 
qui est réputé le dépositaire de tout ce que Jésus a 
apporté. Il est le dépositaire de la vérité révélée, et 
c'est de lui, de lui seul, qu'il la faut recevoir. Il est 
le dépositaire du salut, et c'est lui qui l'accorde ou 
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le refuse, lui qui absout, lui qui condamne ; il tient, 
à la lettre, les clefs du royaume des cieux. Non- 
seulement le culte public est devenu un tissu de 
cérémonies où le prêtre est indispensable , mais 
les fidèles sont conduits k considérer les actes mê- 
mes de la dévotion privée comme n'ayant quelque 
valeur que s'il y intervient. La multiplication des 
sacrements, en donnant k chaque grâce une forme 
et en mettant cette forme entre les mains du prê- 
tre, a fait de lui l'homme toujours et partout né- 
cessaire, le fournisseur indispensable, unique, 
auquel il faut forcément s'adresser si on ne veut 
être en dehors de l'Église, en dehors du salut. On 
pourra bien, comme cela se voit trop souvent en 
quelques pays, le mépriser, le hair^ le maudire; 
mais, quant a se passer de lui, on ne le pourra pas, 
on n'en aura pas la pensée. Et comment l'aurait- 
on ? Point de culte, point de sacrements, point de 
religion, point de sépulture, point de salut sans son 
ministère et sans lui. 

IV 

Cette transformation serait particulièrement cu- 
rieuse à étudier dans ce qui tient au titre même de 
sacrificateur, lequel, chez le prêtre romain^ est le 
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couronnement de tous ses titres, le résumé de ses 
attributs et de sa gloire. 

Si j'avais k entrer dans les détails, je rappelle- 
rais, d'abord, ce que j'ai dit sur l'absence de ce 
titre dans tous les endroits de l'Écriture où il nous 
est parlé du ministre de Jésus-Christ. Je prendrais 
ensuite un à un tous les endroits où il est ques- 
tion de sa charge, des droits, des devoirs, de la 
grandeur ou de la sainteté de cette charge, et je 
demanderais s'il y a mention, s'il y a trace d'un 
sacrifice à offrir par ses mains. Je rappellerais , 
enfin , ceux où le temps des sacrifices est déclaré 
passé, où Jésus-Christ est proclamé sacrificateur 
unique, définitif, étemeK et, cela, sans aucune 
mention d'un sacerdoce appelé a renouveler le sa- 
crifice offert par lui. Pas un de ces détails qui ne 
soit une objection insoluble, et qui ne renverse, k 
lui seul, le sacerdoce romain. 

Aussi, malgré l'accord de tant d'intérêts et 
d'instincts, il a fallu des siècles pour que le prêtre 
arrivât à s'attribuer nettement la qualité dont nous 
parlons. 

Qui dit sacrificateur dit sacrifice; il fallait donc, 
avant tout, constituer le sacrifice, justification in- 
dispensable du titre auquel on prétendait. Or, quel- 
que envie et quelque besoin qu'on en eût, ce n'é- 
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tait pas chose facile. On pouvait bien, avec un autel 
au lieu d'une table, avec quelques cérémonies ac- 
cessoires, donner k la Cène — et c'est ce qu'on avait 
fait d'assez bonne heure — la forme d'un sacrifice; 
on pouvait bien — et c'est ce qu'on avait aussi fait 
d'assez bonne heure — lui en donner figurément le 
nom ; mais le lui donner expressément, théologi- 
quement, c'était, malgré les pas déjà faits, un im- 
mense pas à faire. L'Écriture, quoique façonnée à 
dire tout ce qu'on voulait qu'elle dit ou a souffrir 
tout ce qu'on ne pouvait lui faire dire , cédait plus 
lentement sur ce point que sur aucun autre, tant 
elle avait clairement dit le contraire ; la tradition 
disait le contraire aussi, car on ne pouvait guère, 
sur ce point, la séparer de l'histoire, et l'histoire 
des premiers siècles, comme l'histoire apostoli- 
que, était si loin de donner k la Cène le caractère 
qu'on cherchait maintenant à lui donner! Le sacer- 
doce, définitivement constitué en tout le reste, de- 
meura donc longtemps incomplet de ce côté; il at- 
tendait que la Cène fût la messe, le sacrifice de la 
messe, et la Cène, nous l'avons vu, n'est devenue 
définitivement cela que par la transsubstantiation, 
proclamée au commencement du treizième siècle. 
Alors, seulement alors, on puj parler véritablement 
d'un sacrifice, puisque la vjctime était trouvée; 
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alo«s, seulement alors, il y eut véritablement sacri- 
ficateur et sacerdoce. Étrange marche, mais qui ne 
pouvait être différente ! Ce n'est pas le sacrifica- 
teur, ici, qui a été créé pour le sacrifice ; c'est le sa- 
crifice qui a été inventé pour le sacrificateur. 

Alors aussi purent se développer a Taise tous les 
instincts et toutes les erreurs qui avaient concouru 
à transformer le ministère en sacerdoce. Le privi- 
lège d'immoler une telle victime légitima tous ceux 
qu'on s'était déjà attribués, et, d'avance, tous ceux 
qu'on pourrait vouloir s'attribuer. Aucun droit n'é- 
tait exorbitant entre les mains de qui avait celui- 
là ; aucun pouvoir n'était invraisemblable entre les 
mains de qui créait, d'un mot, le corps sacré de 
Jésus-Christ. Jésus lui-même avait-il rien fait, 
sur la terre , de comparable à un pareil miracle? 
Et quand , par exemple , pour prouver son droit 
de remettre les péchés, il avait guéri un paralyti- 
que, est-ce que la preuve valait celle que le prêtre 
allait offrir ? Si le nombre des prêtres et la repro- 
duction quotidienne du miracle n'en avaient amoin- 
dri l'effet sur l'imagination des peuples, le prêtre 
eût été un Dieu, et, à vrai dire, s'il ne l'est pas de- 
venu, ce n'est pas faute d'avoir exalté le pouvoir 
qu'il est supposé exercer dans ce grand mystère de 
la messe. Plus grand/jue la vierge Marie, qui n'en- 
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fanla Jésus qu'une fois, il Tenfante, lui, tous les 
jours. Plus grand que Dieu<, qui n'a créé que des 
créatures, il crée, lui, son créateur. Toutes ces cho- 
ses, et bien d'autres, on les a dites, écrites, déve- 
loppées, magnifiquement célébrées, et l'iiabitude 
n'en a pas tellement affaibli l'effet qu'il n'ait été en- 
core immense. Une consécration mystérieuse a en- 
veloppé le sacerdoce. L'idée sacerdotale a pu rece- 
voir logiquement toute la précision et toute l'exten- 
sion qu'on avait visé à lui donner. 

V 

Tandis qu'on laissait de côté, pour en venir la, 
et l'esprit dû christianisme, et des pages entières 
du Nouveau Testament^ surabondamment claires 
et formelles, on avait eu l'art de trouver, dans quel- 
ques mots de saint PauP, les éléments d'une con- 
solidation nouvelle du système sacerdotal. 

Le prêtre hébreu était marié ; le prêtre romain 
ne l'est pas. Le sacerdoce hébreu était maintenu, 
par le mariage, dans les limites raisonnables d'au- 
torité religieuse et civile que ses privilèges ris- 
quaient de lui faire franchir ; le sacerdoce romain 
est abandonné sans contre-poids k toutes les ten- 

* i Corinthiens, Vli. 



144 LE CLERGÉ. 

talions de sa position exceptionnelle, à toas les 
enivrements du pouvoir et de l'ambition. 

Je sais tout ce qu'on a dit ; je sais ce qu'on dit 
encore. «Dévouement plus facile, et, par consé- 
quent, plus complet. Pour seule famille, l'Église; 
pour seuls enfants, les affligés, les pauvres ; pour 
seules affaires, celles du ciel. » Je sais, surtout, 
ce qu'on a prodigué d'injures à nos Réformateurs 
pour avoir aboli ce qu'avait ordonné Rome, ou, 
pour mieux dire, pour avoir rétabli ce que les pre- 
miers siècles^vaient vu sans scrupule, ce que Jé- 
sus et les apôtres n'avaient jamais interdit. 

Je m'en tiendrai, pour toute réponse, à ce der- 
nier fait , notre grand et fondamental argument. 
Nous attaquer, c'est le renforcer encore. Plus on 
se donnera l'air de trouver étrange ; monstrueux , 
que la Réformation ait aboli le célibat des prêtres, 
plus on se mettra en contradiction avec le silence 
des apôtres sur ce prétendu scandale, avec saint 
Paul parlant du mariage des pasteurs comme d'une 
chose toute simple , et avec l'usage universel de 
l'Église en ces premiers temps. 

Que ce soit aussi ma réponse à tout ce que des 
adversaires plus sérieux, plus sincères, auront tiré 
de ces quelques mots auxquels je faisais allusion. 
Je ne rappellerai ni le caractère occasionnel des 
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conseils que saint Paul donne aux Corinthiens 
dans ce chapitre , ni l'insistance avec laquelle il 
répète que ce sont des conseils et non des ordres, 
ni le soin qu'il met à déclarer qu'il n'a reçu, sur 
ce point, aucun ordre exprès du Seigneur, ni l'ab- 
sence, en tout cas, de toute application spéciale de 
cet ordre aux ministres de l'Église. Je répéterai 
simplement que l'histoire des premiers temps ne 
nous offre rien de semblable, pas plus quand c'est 
saint Paul qui écrit que quand c'est tout autre, 
et que ce chapitre, dès lors, ne peut avoir eu le 
sens qu'on y a trouvé plus tard. 

Si maintenant, à mon tour, j'attaquais, il me fau- 
drait montrer ce qu'est devenu, dans la pratique, 
cet idéal qu'on nous oppose avec tant d'assurance. 
Je dirais ce qu'a été le célibat des prêtres partout 
où il a porté librement ses tristes fruits ; je dirais 
ce qu'il est encore aujourd'hui dans les pays où 
l'opinion publique n'a pas rendu le désordre im- 
possible, ou à peu près; je dirais ces autres dé- 
sordres dont l'imagination est le théâtre, et que 
nous révèlent tant, de livres profondément impurs 
sous prétexte de pureté. Veut-on que je m'en tienne 
au passé? Eh bien! quand je ne reviendrais pas 
sur cette effroyable corruption que tant d'historiens 
catholiques ont racontée, ont déplorée, il me fau- 
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drait encore montrer ce qui en fut, aux âges tout 
catholiques, de ce dévouement pastoral que le cé- 
libat, nous dit-on, permet et produit seul. Â côté 
de beaux traits que je ne contesterais ni n'amoin- 
drirais certes pas, que de paresse et que d'égoisme 
dans la masse du clergé! Quel abandon de tous 
les devoirs pénibles ! Quel divorce avec tout esprit 
de renoncement et de sacrifice ! Aussi , chez les 
rares prêtres qui savaient encore ce que c'est 
qu'un serviteur de Jésus-Christ, que de reproches 
à leurs compagnons d'œuvre ! Que de lamenta- 
tions sur cette incurable décadence ! Et dans le 
peuple, enfin, tout ignorant et tout grossier que de 
pareils guides l'avaient fait, comme on sentait vi- 
vement que ridéal, en eux, avait péri ! Gomme on 
se faisait peu faute de mépris et de railleries sur ce 
vaste égoïsme des membres et du corps! Cette 
réputation, hélas ! c'est encore celle du clergé dans 
bien des pays, et, cela va sans dire, précisément 
dans ceux qui sont restés le plus pleinement ro- 
mains. Voila les lamentables ombres que l'histoire 
met au tableau, l'histoire contemporaine comme 
celle des temps passés. 

Il me faudrait encore, pour compléter l'épreuve, 
demander si on a jamais aperçu, dans les Églises 
de la Réforme, rien de pareil k ce que l'histoire 
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nous montre, dans le clergé romatn, sur les deux 
points que j'ai touchés , — corruption quant aux 
mœurs, égoïsme et oisiveté quant à la charge. Àh! 
devant Dieu, sans doute, nous avons eu, nous 
avons nos misères, et ce n'est pas devant lui que 
nous songerons jamais à nous glorifier. Mais nous 
sommes ici devant les hommes, devant l'histoire; 
elle tient sa balance, et nous lui demandons de 
nous peser. , 

Qu'elle dise donc où et quand les clergés de la 
Réforme ont offert au monde, dans leurs mœurs, 
même l'ombre de ces désordres où le clergé ro- 
main s'était plongé durant des siècles, et qui sont 
loin d'avoir partout disparu. 

Qu'elle dise où et quand les clergés de la Réfor- 
me, même relâchés, car ils ont pu l'être, se sont 
enveloppés d'autant de paresse et d'égoïsme qu'on 
en a reproché, si longtemps, au clergé romain, et 
qu'on lui en reproche, aujourd'hui encore, en 
maint pays. 

Qu'elle dise, enfin, où et quand, lorsqu'il a fallu 
du courage, les Églises de la Réforme ont eu à 
regretter que leurs pasteurs ne fussent pas sans 
liens dans ce monde. Rome a ses missionnaires; 
nous en avons plus qu'elle. Rome a ses martyrs; 
nous avons les nôtres. Ils étaient mariés tous ces 
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pasteurs qu'elle envoyait, il n'y a pas si longtemps, 
k la potence ou à la roue. Qu'elle nous en cite un 
qui ait reculé. Je dis plus : qu'elle nous en cite un 
seul à qui la compagne de sa vie ait conseillé de 
reculer ! 

VI 

Mais laissons cela ; laissoqs aussi ce que nous 
disions auparavant sur les démentis déplorables 
que l'histoire, ici, donne à l'idéal. Si le célibat 
ecclésiastique est condamné par les résultats qu'il 
a eus, le principe en était déjà condamnable, et 
c'est de principes, avant tout, que nous avons k 
nous occuper ici. 

Prenez-le par son beau côté, ce principe; que 
trouvez-vous? 

L'homme, toujours l'homme, substituant sa pen- 
sée k celle de Dieu ; seulement , cette ibis, c'est 
dansr une bonne intention: il a cru qu'il y avait 
lieu k perfectionner l'Évangile. C'est comme s'il 
avait dit : « L'Évangile ne parle pas du célibat ec- 
clésiastique; n'importe: nous l'établirons. Saint 
Paul parle de pasteurs mariés , et ne parait pas 
soupçonner qu'il y ait Ik irrégularité ni mal; n'im- 
porte : nous enseignerons le contraire. Nous som- 
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mes, en beaucoup de choses, en deçà de la perfec- 
tion demandée aux ministres de l'Évangile; voici, 
par compensation, une chose où nous serons au 
dela.j) Au delà! Soit. Mais vous oubliez que l'É- 
vangile a été donné comme parfait, et que, s'il 
est parfait, le perfectionner, c'est l'altérer. Et ici 
reviendraient encore une fois, comme preuves, 
tous les désordres que nous avons vus découler 
de ce prétendu perfectionnement. 

J'ai admis, au début, l'intention droite. Passez 
maintenant a celles qui allaient bientôt se pro- 
duire, moins droites, moins pures, — et voici 
l'homme corrompu exploitant, comme a l'ordi- 
oaire, ce qu'avait fait l'homme simplement égaré. 

A quel moment les chefs se sont-ils mis à cal- 
culer ce que le célibat donnerait de force au clergé, 
et, a eux, de puissance sur le clergé lui*méme, 
sur cette grande armée désormais toute à eux? — 
Il serait impossible de le dire, car les motifs les 
plus divers peuvent coexister dans une même pé- 
riode, et, nous l'avons aussi reconnu, dans un 
même cœur d'homme. Les mauvais motifs s'intro- 
duisent à la faveur des bons; les bons, plus ou 
moins foussés, se ravivent pour mieux couvrir les 
mauvais, et, peu a peu, l'œuvre s'achève. 

L'œuvre s'acheva donc ; un pas de plus se trouva 
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fait en dehors de la route évangélique, et ce pas 
menait k beaucoup d'autres. Disons mieux : à tous 
les autres, à tous ceux qui étaient encore à faire 
pour que le romanisme devint et restât le roma- 
nisme. Le célibat des prêtres n'a point été simple- 
ment un détail dans l'altération générale du chris- 
tianisme évangélique ; il est venu consacrer tout 
ce qui était fait, rendre possible tout ce qui 
allait compléter et perpétuer le système. Ne di- 
tes pas que j'en exagère la portée; c'est l'Église 
romaine qui me donne raison par l'importance 
qu'elle y met. Il n'est pas de question qu'elle 
étouffe avec plus de soin, ou qu'elle aborde, si ou 
l'y force, avec plus d'aigreur et de fièvre. Elle sent, 
elle laisse voir, et, souvent même, dans des accès 
de frayeur ou de franchise, elle a dit ou laissé dire 
qu'un changement sur ce point serait sa ruine, sa 
mort. Elle a raison. Otez le célibat des prêtres, 
et, non^seulement l'esprit change, non-seulement 
les conditions générales de l'existence et de l'in- 
fluence du clergé sont profondément modifiées, 
niais il y a mille choses qui deviennent impossi- 
bles, mille choses qu'il faut ou abandonner ou 
changer,^ — et qu'est-ce que le catholicisme avec 
tant de choses changées? Qu'est-ce que le système 
catholique, où tout se tient, si vous en ôtez pré- 



LE CLERGÉ. 151 

eisément ce qui tient à tout, ce qui lie tout ? Qu'est- 
ce que l'Église romaine, entin, elle qui s'est incar- 
née en son clergé, si ce clergé n'est plus celui 
en qui elle s'est incarnée ? Voilà ce qu'elle redoute ; 
voilà ce que sa frayeur nous dit. Étrange aveu , qui 
vaut, à lui seul , bien des défaites! Voilà le sort de 
l'Église romaine attaché, elle le confesse, à une 
chose dont il ne fut pas question sous les apôtres 
ni sous leurs premiers successeurs. 

VII 

Je n'ai rien dit de l'épiscopat ni de la papauté. 
Au point de vue où je me plaçais, ces questions 
étaient secondaires. La hiérarchie et tout ce qui s'y 
rapporte n'ont été que des incidents du grand tra- 
vail que nous avons vu se faire dans la création 
du clergé. 

Si j'avais abordé ces points, j'aurais commencé, 
comme toujours, par la discussion scripturaire. 

J'aurais montré, quant à l'épiscopat, que les 
mots d'Évêque et de Prêtre, d'Inspecteur et d'^ln- 
cien, car tel en est le vrai sens, sont, dans le Nou- 
veau Testament, employés sans cesse l'un pour 
l'autre, et qu'aucune inégalité ne peut être con- 
statée, à l'origine, ni entre les deux titres, ni entre 
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les deux charges. J'aurais cité Jérôme déclarant, 
au cinquième siècle, que le prêtre et l'évéque avaient 
été primitivement le même homme. J'aurais mon- 
tré le concile de Trente avouant indirectement ce 
même fait, car il s'est refusé k déclarer que la su- 
périorité de l'évéque sur le prêtre soit une supé- 
riorité de droit divin. 

J'aurais montré, quant à la papauté, comment 
la seconde partie du Nouveau Testament met à 
néant ce qu'on a prétondu voir dans quelques mots 
de la première. Dans les Épitres, en effet, dans les 
dernières écrites comme dans celles qui le furent 
plus tôt, chez saint Jean comme chez saint Paul ou 
saint Pierre, — aucune mention d'un chef humain 
de l'Église, aucune trace d'un pouvoir central et 
suprême. 

Dieu n'a donc rien ordonné sur ces points; c'est 
l'homme qui a trouvé bon d'ordonner. ' 

Sur ce nouveau terrain, j'aurais eu, comme tou- 
jours, à vous signaler de bons motifs, puis de moins 
bons, puis des mauvais, et, comme toujours, à 
vous les montrer se mêlant et se confondant plus 
ou moins. 

J'aurais donc reconnu sans peine que l'idée de 
donner k un des pasteurs, dans chaque Église, une 
certaine primauté, a pu venir, dans l'origine, à des 
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chrétiens excellents; que, dans certaines circon- 
stances, un zèle réel pour le bien des âmes a pu 
faire augoaenter l'autorité de ce premier pasteur ; 
que cette autorité a pu croître aussi, dans certains 
temps, par la seule force des choses ; que l'épisco- 
pat, entin, considéré comme institution de TÉgiise, 
a pu et peut encore avoir, dans certains cas et dans 
certains pays, avec le salutaire contre-poids de la 
liberté religieuse, l'approbation, la sympathie de 
chrétiens sérieusement évangéliques. 

Mais ce n'en fut pas moins une nouvelle et large 
carrière ouverte à tout ce qui altérait déjà la notion 
primitive du ministère et du ministre. Chef de ses 
collègues, chef du troupeau, perpétuellement mis 
en relief par les revers comme par les succès de 
l'Église, — quelle humilité, quelle piété n'aurait 
pas du être la sienne pour qu'il échappât au dan- 
ger de se croire maître et seigneur, d'oublier l'ori- 
gine humaine de sa charge et d'invoquer un droit 
divin! Cette humilité, cette piété, il y en eut qui 
surent ne pas la perdre , et repousser courageu- 
sement les hommages qui tendaient a la leur ôter; 
mais il y en eut beaucoup qui ne l'avaient pas ou la 
perdirent, beaucoup qui encouragèrent, qui exigè- 
rent ces dangereux hommages, et les meilleurs 
finirent par se trouver investis de tous les droits 

10 
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qa'avaient usurpés les plus mauvais. Ajoutez ce 
qu'une si haute place excita nécessairement d'am- 
bitions , ce qu'elle attira dans l'Église d'hommes 
qui n'avaient rien du ministre de Jésus-Christ, ce 
que le cœur humain , dans ses plus mauvais élé- 
ments, exerça , d'influence par ces hommes,— et 
vous aurez une fois de plus le tableau de ce qu'on 
gagne à s'écarter des enseignements évangéliques. 
Enfin, tout ce que je viens de dire, multipliez-le 
par la distance qui sépare un pape^d'un évéque,— 
et vous aurez ce qu'il me faudrait vous peindre si je 
me mettais à faire, sur ce même terrain du cœur 
humain, l'histoire de la papauté. Je montrerais 
comment elle a grandi h Ja faveur des besoins, 
des intérêts, des passions du vieil-homme, et com- 
ment elle a concouru, en retour, a diviniser le vieil- 
homme, besoins, intérêts et passions. Je prouve- 
rais que cette explication s'applique à toutes les 
portions de son histoire, à tous les développements 
de sa puissance, et, enfin, au maintien de ce qu'elle 
en a conservé. Oui , si la papauté subsiste encore, 
si le siècle et l'Évangile , l'incrédulité comme la foi, 
l'ébranlent encore sans l'abattre, c'est qu'elle a ses 
racines k de prodigieuses profondeurs. Le pape est 
l'expression suprême de l'idée que nous retrouvons 
partout dans ces études , toujours puissante , tou- 
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jours vivante , — l'homme se substituant a Dieu, 
l'homme détrônant Dieu. Les hommages divins 
dont on l'entoure ne sont que les conséquences 
d'un fait , les formes extérieures d'une réalité pro- 
fonde : l'homme divinisé dans un homme , l'Évan- 
gile refait par l'homme , et le vieil Évangile , celui 
de Dieu, enfoui dans l'ombre ou foulé aux pieds. 
Voilà pourquoi la papauté a longtemps vécu, et vit 
encore ; voilà le secret de ses victoires sur tant 
de gens qui se donnaient l'air de la haïr, et qui la 
portaient, sans le savoir, dans ces cœurs restés as- 
servis à tout ce qui fait sa force ^ . 

VIII 

Mais, je le répète : en m'étendant sur ces points, 
je n'aurais réellement fait que redire ce que j'ai 
dit du sacerdoce romain en général. Une autre 
portion de mon sujet réclame le temps qui me 
reste. 

A côté du clergé dit sémlier, c'est-à-dire mêlé 
au siècle, au monde, l'Église romaine a le clergé 
dit régulier, celui des règles monastiques. — L'É- 
vangile à la main, qu'en dirons-nous? 

* Nous avons traité ce sujet dans un discours spécial. Voir à 
la fln du volume. 
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L'Evangile a la main^ nous remarquerons, d'a- 
bord, que l'Évangile n'en parle pas. 

Que faites-vous donc, nous dira-t-on, de ces 
nombreux passages où sont recommandés le re- 
noncement, l'abnégation, le înéprîs des biens et 
des plaisirs ? 

Prenez garde : l'objection renferme la réponse. 
C'est précisément parce qu'il y a , dans l'Écriture, 
tant et de si pressantes choses sur le renonce- 
ment, l'abnégation, le mépris des biens et des plai- 
sirs, que nous demandons, nous, pourquoi l'idée 
monastique n'y vient pas une seule fois, et que 
nous concluons qu'elle n'a pas été dans la pen- 
sée de Jésus-Christ ni des apôtres. 

Elle est donc née aussi du besoin d'outre-passer 
l'Évangile, de ce besoin trompeur que nous avons 
caractérisé tout à l'heure, et que nous voyons, 
ici, chercher dans des vœux plus étroits une satis- 
faction plus pleine encore. L'idée monastique,et 
l'idée sacerdotale furent d'abord distinctes, puis, 
peu à peu, se mêlèrent, et ce n'est pas sans raison 
qu'un même nom, celui de dergé, a embrassé les 
deux grandes armées en qui les deux principes 
s'incarnèrent. Le moine eut donc, entre les hom- 
mes et Dieu, un rôle analogue a celui du prêtre. 
Le prêtre leur distribuait les grâces ; le moine fut 
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supposé se sanctifier pour eux , travaillant dans 
la solitude à augmenter la masse totale de vertus 
que la terre offrirait au ciel en échange de ses 
faveurs. 

De là cet idéal par la peinture duquel on croit 
répondre à toutes nos objections. «La vie monas- 
tique, nous dit-on, c'est la vie en Dieu, toute en 
Dieu , l'oubli des choses du monde,, la contempla- 
tion perpétuelle des choses de l'éternité ; c'est le 
sel de la terre mis à l'abri de l'affadissement et des 
souillures.» Et que nous fait l'idéal, répondrons- 
nous, s'il ne s'est jamais réalisé? Je dh jamais, 
et je maintiens le mot. Ce jamais n'exclut pas les 
grandes et belles exceptions qu'on pourra nous ci- 
ter de loin en loin ; mais il reste et restera vrai de 
l'ensemble , vrai de la marche générale des institu- 
tions monastiques, vrai, surtout, parce que cette 
marche générale, perpétuelle décadence, résultait 
de l'idéal même, beau, mais faux. Quand le prin- 
cipe, en soi, n'aurait pas été condamné d'avance 
par le silence de l'Écriture dans ces nombreux pré- 
ceptes qui tous, sans exception, supposent l'hom- 
me parmi les hommes, entouré de méchants com- 
me de bons, mêlé, enfin, à toutes les batailles de la 
vie ; quand la raison n'aurait non plus rien à dire 
contre cette manière d'entendre le renoncement et 
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le perfectionnement, — nous dirions encore qu'un 
principe qui a toujours et fatalement abouti k des 
abus immenses, au développement et au triomphe 
de tout ce que l'homme a de moins bon, ne saurait 
être regardé comme bon, ni chrétiennement, ni 
humainement. 

Je vois donc là, d'abord, ou un mensonge, 
ou une grande illusion : presque jamais il n'a été 
vrai , chrétiennement vrai , que les habitants des 
couvents eussent quitté le monde. Les uns con- 
tinuaient, soit malgré eux, soit, le plus souvent, 
parce qu'ils ne demandaient pas mieux, à se mê- 
ler de toutes les choses du siècle ; les autres, plus 
réellement enfermés dans le cercle étroit du mo- 
nastère , y retrouvaient le monde parce qu'ils l'y 
avaient porté, eux ou d'autres. Ils le retrouvaient 
dans ces luttes de privilèges, d'influence, qui s'é- 
veillaient perpétuellement d'ordre a ordre, de mo- 
nastère à monastère ou de monastère à évéque ; ils 
le retrouvaient dans ces richesses que la dévotion 
des fidèles accumulait entre leurs mains, et dont 
l'accroissement les préoccupait d'autant plus qu'ils 
étaient à l'aise avec eux-mêmes au moyen du vœu 
de pauvreté, travaillant, se disaient-ils, pour leur 
ordre , pour l'Église, non pour eux-mêmes; ils re- 
trouvaient le monde encore, et surtout, dans leur 
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propre cœur, dans ces jalousies et ces ambitions 
de tout genre qui s'agitaient sous Toisiveté du cloî- 
tre. Il fallait une singulière force d'âme pour per- 
sister«, dans une pareille atmosphère , k ne pen- 
ser qu'à son salut et à Dieu ; même pieux , sin- 
cèrement pieux , il était encore difficile de rester 
pieux pour Dieu seul, puisque la piété était un 
moyen comme un autre d'arriver à tous les hon- 
neurs. Enfin, eût-on secoué toute ambition d'ê- 
tre quelque chose dans ce monde, restait encore 
une tentation suprême, celle de figurer, après sa 
mort, au rang des saints, et la plupart des saints 
mis sur l'autel étaient pris, en effet, parmi les moi- 
nes. — Mais ceci touche à une autre question , sur 
laquelle j'aurai à revenir. 

Toutes ces invasions du monde dans le cloître, 
du cœur humain dans les demeures bâties pour 
abriter et perfectionner le cœur chrétien , vous les 
verrez signalées dans les écrits de tout ce que l'É- 
glise romaine avait alors d'hommes pieux et gra- 
ves , fussent-ils moines eux-mêmes , témoin , au 
douzième siècle , le grand Bernard de Clairvaux. 
Ne dites pas qu'il n'attaquait, dans la vie monasti- 
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que, que les abus. Il le croyait, sans doute ; il avait 
besoin de le croire. Mais la vérité le forçait de repré- 
senter ces abus comme tellement universels, telle- 
ment impossibles à éviter, à corriger, que ce^n'est 
point contré les abus, en somme, mais contre le 
principe , qu'il se trouve avoir amassé des arçu- 
ments. D'ailleurs, à côté de ce qui n'était qu'abus, 
— que de désordres, que de vices, sortis de la mê- 
me source, excitaient son indignation chrétienne! 
Peu de couvents, presque point, étaient restés sans 
scandales , et , ceux mêmes qui s'en étaient ga- 
rantis, on ne croyait pas, dans le peuple, à un 
pareil miracle , tant les vices du grand nombre 
l'avaient rendu invraisemblable. Les constitutions 
les plus rigides et les plus minutieuses, les réfor- 
mes les plus sévères, l'exemple de quelques vrais 
saints, l'intervention des princes, l'autorité même 
des papes, dont quelques-uns firent de louables 
efforts pour relever et sanctifier l'état monasti- 
que , — rien n'avait tenu contre la désastreuse in- 
fluence d'un principe qui se traduisait nécessai- 
rement, pour le plus grand nombre des moines, 
en la faculté de ne rien faire et d'être tout en- 
tiers aux grossiers instincts de leurs cœurs. Un 
relâchement inouï, le maintien,' tout au plus, de 
quelques formes, une piété d'observances, com- 
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pensant et facîKtant toutes les fautes, un luxe et 
des plaisirs en opposition complète avec les rè- 
gles primitives, des mœurs pre8({ue toujours mau- 
vaises, souvent affreuses, voilh le spectacle que 
l'Église avait k offrir dans ceux ^e ses enfants qui 
se donnaient pour le sel de la terre , pour les types 
officiels de la pureté chrétienne. On représente 
ordinairement les couvents comme ayant dégénéré 
à la longue ; ils ne seraient arrivés qu'après des 
siècles à l'état déplorable oii le seizième les trouva. 
Erreur ; cet âge d'or de la vie monastique n'est 
guère moins insaisissable , en histoire , que celui 
des fables païennes. Bernard, au douzième siècle, 
le voit déjà bien loin derrière lui, et, s'il en parle, 
c'est pour en pleurer les merveilles, évanouies, 
dit-il, depuis longtemps. S'il loue, parmi ses con- 
temporains, un moine, un abbé pieux, c'est tou- 
jours en le félicitant de ne pas ressembler aux au- 
tres. Tout ce que la Réformation allait dire, au 
seizième -siècle, sur les désordres des couvents, 
vous le trouverez dit et par Bernard, et par tous 
ceux qui, avant lui, après lui. tentèrent la réforme 
des institutions monastiques ; seulement, c'était k 
ces institutions mêmes, à des corrections de dé- 
tail, à la création de nouve.aux ordres, qu'ils de- 
mandaient cette régénération si évidenâment né- 
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cessaire, tandis que nos Réformateurs, éclairés par 
tant d'efforts inutiles, comprirent enfin que le mal 
était dans le principe même, et qu'il fallait fermer 
la source. 

Pourquoi, en effet, ces relâchements si prompts? 
Malgré tant de précautions prises et tant de ser- 
ments exigés, pourquoi ces décadences rapides, 
plus rapides, beaucoup plus, que ne le fut jamais 
celle des institutions civiles ? 

Le voici : Les institutions civiles sont fondées 
sur la nature ; les institutions monastiques y sont 
étrangères ou contraires. De même que le soldat, 
pour peu qu'il ne reste pas absolument sous le 
joug de la discipline, risquera beaucoup plus d'a- 
buser de sa liberté qu'un homme habituellement 
libre, — le moine, de même, pour peu qu'il ne 
reste pas absolument sous le joug de sa règle , est 
vite entraîné a plus de mal que le commun des 
hommes. Il l'est par l'élancement des passions 
comprimées ; il l'est par le dangereux attrait que 
donne au mal une barrière h la fois infranchis- 
sable et facile à franchir ; il l'est encore, nous l'a- 
vons déjà remarqué, par les facilités que ce même 
état lui procure pour racheter, au besoin, toutes 
ses fautes. Voilà l'histoire des ordres religieux. 
On avait fait vœu de pauvreté, et on donnait l'ex- 
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emple d'une avidité sans bornes. On avait fait 
vœu de pureté, et on scandalisait Iqjs peuples par 
la plus grossière corruption. On avait fait vœu de 
renoncement, et on menait le monde. On avait 
fait vœu d'obéissance; on obéissait, en effet, à 
l'intérieur du cloître, et, au dehors, sans cesse on 
était en lutte avec les évéques, avec les princes, 
avec le pape même. On n'avait pas la sainteté, et 
on en avait l'orgueil ; on se savait loin de l'idéal, 
et, sans s'inquiéter même de paraître y atteindre, 
on s'arrogeait tous les droits de qui l'eût pleine- 
ment réalisé. Le vieil-homme, en un mot, n'était 
nulle part plus puissant, et non-seulement plus 
puissant, mais plus hardi, plus ouvertement à l'œu- 
vre, qu'au sein de ces institutions qui affichaient 
l'homme nouveau. Ah ! c'est que l'homme nou- 
veau n'est pas fait pour être affiché, ni suscep- 
tible d'être le produit d'une affiche. L'homme 
nouveau, c'est une création intérieure, œuvre dû 
Saint-Esprit ; il n'existe que là où le cœur est 
changé. Non-seulement les formes ne le créent 
pas, mais, pour peu qu'elles se compliquent et 
qu'elles deviennent un système, un état, elles ont 
presque inévitablement pour effet de le détruire 
s'il existe, de le rendre impossible s'il n'est pas 
encore formé. Cette robe de moine q«e nous avons 
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VU jeter, au lit de mon, sur on cœur qu'elle ne 
convertissait pas, qu^eîie maintenait, au contraire, 
dans l'endurcissement d'une sécurité fatale, — 
c'est l'emblème des institutions monastiques. La 
piété, en devenant un état,- ne fait que se donner 
l'autorisation et les moyens de n'être plus la piété. 
Vous aurez beau rendre cet état pénible, dur, 
cruel ; vous aurez beau, coupant courte tous les 
relâchements, vous condamner, dans le cloître, 
aux privations, aux souffrances : vous ne ferez 
qu'augmenter pour vous le danger de vous con- 
fier en ces choses, en l'extérieur, en la robe, car, 
même doublée de pointes qui se teindront de votre 
sang, la robe sera toujours la robe, toujours l'ex- 
térieur, toujours la forme. Si l'homme nouveau se 
crée en vous, il se sera créé malgré ces choses, 
non par ces choses. Si Bernard fut un grand chré- 
tien, disons qu'il le fut quoique moine ; et ce n'est 
pas nous qui le dirons, mais lui-même, car voilà, 
en définitive, ce qui ressort de tout ce qu'il a écrit 
sur les dangers de la vie monastique. Puis, ces 
austérités qui prouvaient au moins du zèle, n'ou- 
blions pas que l'immense majorité des moines a 
toujours su s'en affranchir, ne conservant de for- 
mes , nous l'avons vu , que juste ce qu'il en fal- 
lait pour maintenir légalement la menteuse notion 
d'une sainteté par état. 
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X 



Me reprochera-t-on de n'avoir rien dit des ser- 
vices que les couvents ont pu rendre à la civilisa- 
tion, a la science ? 

Je répondrais, d'abord, qu'il y a beaucoup k 
contester Ik-dessus ; que, si quelques couvents 
ont rendu des services de ce genre, beaucoup n'en 
ont point rendu ; que si quelques-uns, par exem- 
ple, ont défriché des terres, beaucoup n'ont fait 
qu'en posséder d'excellentes, et, trop souvent, pour 
les laisser dépérir ; que ce qu'ils nous ont con- 
servé de manuscrits antiques n'est pas la cen- 
tième partie de ce qu'ils en ont détruit ou laissé 
perdre. 

Je répondrais, en second lieu, que des bienfaits 
de ce genre, fussent-ils incontestables, ne chan- 
gent rien k la question religieuse, telle que je viens 
de la poser. D'ailleurs, plaider ainsi la cause des 
institutions monastiques, c'est, au fond, en aban- 
donner le principe. Le véritable moine est celui 
qui ne travaille point ; il donne ou est supposé 
donner tout son temps, tout son être, aux contem- 
plations pieuses. Nous parler des travaux des moi- 
nes, c'est vouloir justifier un principe en citant des 
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faits qui Font violé. C'est de nos jours, du reste, 
qu'on *a recouru à cette argumentation, et cela 
même est une preuve de l'impossibilité où l'on 
s'est vu de maintenir l'apologie sur le terrain 
chrétien. Nous, ce terrain, c'était le nôtre^ Nous 
y sommes restés ; nous y resterons jusqu'au bout. 

Revenons-en donc, pour fmir, à cette grande 
idée dont nous sommes partis, à ce sacerdoce 
royal dont nous parlait l'apôtre, privilège et fonc- 
tion de tous )es rachetés de Jésus-Christ, triom- 
phe de l'homme intérieur, œuvre de l'Esprit-Saint, 
œuvre de Dieu. Rome, nous venons de le voir, l'a 
doublement détruit ; à nous de le relever double- 
ment. Elle l'a détruit par ce sacerdoce hiérarchi- 
que qui a remplacé, chez elle, le ministère primi- 
tif, et qui s'impose à l'Église comme le dispensa- 
teur de la vérité, de la grâce ; elle l'a détruit en- 
core en faisant de la sainteté un état, en plaçant 
hors du monde, hors des conditions ordinaires 
de la vie, cet idéal que Jésus nous appelle à réali- 
ser au milieu du monde, en quelque état que Dieu 
nous y ait placés. Sacerdoce royal ! Sacrificateurs 
et rois! Sous le sacerdoce romain, vous n'êtes plus 
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ni l'un ni l'autre. Le prêtre a seul tous les droits ; 
le moine vous habitue à ne les pas revendiquer, 
car les murailles qu'il a mises entre lui et le monde 
vous autorisent à penser que la perfection chré- 
tienne est l'affaire de quelques-uns, et que le com- 
mun des hommes n'a qu'à s'en remettre aux gens 
chargés du salut de tous. 

Mais ni prêtres ni moines ne l'ont détruite, Dieu 
merci, la charte éternelle de ces droits si habile- 
ment confisqués. Nos pères l'ont retrouvée ; elle 
parle, elle parlera jusqu'à la fin des siècles. « Vous 
êtes, nous dira-t-elle, la race élue, le sacerdoce 
royal, » et, toutes les erreurs comme toutes les 
usurpations qui auront ébranlé ce grand principe, 
elle nous fournira de quoi les vaincre. Saaiifka-i 
leurs el rois ! Rois avec Christ, sacrificateurs avec 
Christ, en Christ ! A nous donc, tous les jours, 
rentrée au temple invisible, l'accès à toutes les 
grâces, l'union avec Christ, la vie en Christ ! A 
nous, tous les jours et k toute heure, de chanter la 
gloire de l'agneau, de portera l'autel ces parfums 
qui sont nos prières, nos larmes de reconnaissance 
et d'amour ! A nous d'être l'Église, la grande, la 
vraie , l'unique ^ la sainte , l'immortelle , celle qui 
est au ciel et sur la terre à la fois, celle qui est 
toute en Jésus, son chef, son âme ! 



168 LE CLERGÉ. 

Nous les avons donc , tous ces droits. Il n'y a 
pas à les reconquérir ; la chose est faite, et depuis 
trois siècles. Mais il s'agit de ne plus les perdre ; 
il s'agit de ne pas nous en dépouiller nous-mêmes 
par notre indifférence et par nos relâchements ; il 
s'agit de ne pas nous remettre sous ce joug dont le 
joug romain n'est qu'une des formes, et que re- 
trouvera en toute Église, sous les pasteurs les plus 
évangéliquement chrétiens, quiconque se le lais- 
sera imposer par son propre cœur. Si ma foi n'est 
qu'une adhésion passive aux vérités qu'on m'aora 
enseignées, si ma piété n'est qu'une paresseuse 
confiance en mon baptême, en mon Église, en un 
salut garanti k ses membres, — qu'importe qae 
nies conducteurs spirituels ne viennent pas de 
Rome et ne s'appellent pas des prêtres? Ils le sont 
pour moi ; Rome est dans mon cœur. Sdcerdoce 
royal ! Sacrificaleurs et rois ! Ah !'que Celui qui 
nous a donné le titre nous donne la réalité ! Qu'il 
ouvre nos yeux aux splendeurs de ce sanctuaire 
invisible dont nous sommes tous les minisires ! 
Qu'il nous prépare à l'être dans le ciel, quand no- 
tre foi se sera changée en vue ! 



V 

LE CULTE 



11 



Le temps vient , et U est déjà venu, que 
les vrais adorateurs adoreront le Père 
en esprit et en vérité» 
(Jean IV. 23.) 



Il était venu, en effet, ce temps que l^ancienne 
Loi avait elle-même annoncé, celui on devaient 
prendre fin toutes les cérémonies d'une période 
d'enfance et de préparation. 

Le culte-esprit fut d'abord celui des patriarches ; 
quelques rares sacrifices, dans des occasions ex- 
ceptionnelles, lui laissaient, presque intact, ce ca- 
ractère. Nous le voyons s'envelopper, sous Moïse, 
d'une foule d'observances , et cependant Moïse , 
au milieu des plus minutieuses prescriptions, en 
maintient l'idéal; Dieu, répétera-t-il en cent en- 
droits, regarde au cœur, non aux formes, et les 
formes ne valent que ce que vaut le cœur. Les 
prophètes iront plus loin ; ils feront entrevoir l'avè- 
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nement d'un vrai culte-esprit, tout esprit, dont 
celui des Juifs n'aura offert que les grossiers em- 
blèmes. Si, après eux, quelque obscurité reste 
encore sur la nature et l'étendue de cette trans- 
formation, Jésus, en quelques jours, dès le début 
de son ministère, aura éclairci tous les doutes. 
On pourra bien ne pas s'élever encore à la hauteur 
de sa pensée; mais personne ne pourra l'avoir 
entendu et ne pas comprendre au moins ceci : Que 
le culte nouveau ne ressemblera en rien à l'autre; 
que les cérémonies abolies ne seront point rem- 
' placées par d'autres; que le culte-esprit , enfm, 
sera seul demandé, seul accepté. 

Cette impression, qui fut nécessairement celle 
de quiconque assistait aux enseignements de Jé- 
sus-Christ, celle de ses amis, qui la recueillaient 
avec bonheur, celle de ses ennemis, qui partaient 
de Ik pour l'accuser de ruiner la loi de Moïse, — 
cette impression, dis-je, est celle que remportera 
nécessairement aussi tout lecteur, même inatten- 
tif, du Nouveau Testament. Demandez-lui quelle 
différence y est partout indiquée ou supposée en- 
tre l'ancien et le nouveau culte, et voyez s'il vous 
parlera d'une différence de formes, s'il n'aura pas 
senti que l'idée est toujours celle d'un changement 
total, radical. Aucun moyen donc de se figurer qu'il 
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fût question d'aller simplement du plus au moins ; 
c'est UD monde qui s'en va, un monde nouveau 
qai s'ouvre. Puis, k côté de l'enseignement, vous 
avez le tableau de la pratique. Recueillez, dans 
ces mêmes pages, tout ce qii'elles nous donnent 
de détails sii^r le culte aux temps apostoliques, et 
vous ne trouvez rien qui ne vous le montre tout 
esprit; le Baptême^ la Cène, voilà tout ce qu'il y 
a d'extérieur et de cérémoniel, si même ce dernier 
mot ne dit pas déjà beaucoup trop quand il s'agit 
de cérémonies aussi simples que l'étaient alors 
celles-là. Quand saint Paul s'aperçoit que certains 
chrétiens, précédemment juifs, veulent conserver 
quelques-uns des éléments de l'ancien culte, il les 
traite, non pas comme se trompant sur des détails, 
mais comme méconnaissant et renversant toute 
l'économie évangélique. « Galates, s'écriera-t-il, 
Galates insensés, comment se peut-il qu'après avoir 
commencé par VesprU, vous finissiez maintenant 
par la chair? » Et toute l'épître est consacrée 
à montrer que les cérémonies sont la chair, que 
les pratiques sont la chair ^ que rien de ce qui n'est 
pas esprit ne peut prétendre à être l'Évangile. Il 
ne leur dit donc point qu'ils vont trop loin, mais 
qu'un seul pas, dans cette voie, est de trop, vu 
que c'est un pas en arrière, un retour au culte 
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charnel et à ces «misérables i^diments^ qui ne 
peuvent être, à aucun degré, ceux du christianis- 
me. Les vrais adorateurs, les seuls vrais, ce sont 
ceux qui adoreront, selon la parole du Christ, «m 
esprit et en vérité,,» 

Tout ce qu'avait dit Ik-dessus saint Paul, vous 
le verrez reproduit, développé, dans les livres que 
les chrétiens eurent à écrire en réponse aux atta- 
ques des païens. Ceux-ci, en effet, ne tarissaient 
pas sur la simplicité, sur la nudité du nouveau 
culte ; nourris de cérémonies et de formes, ils ne 
comprenaient pas qu'une religion pût s'en passer. 
Ils demandaient si une religion pareille pouvait 
s'appeler une religion ; ils décrivaient complaisam- 
ment leurs temples, leurs fêtes ; ils disaient, en un 
mot, tout ce qu'on dit contre nous depuis trois 
siècles, et nous avons le bonheur de répondre pré- 
cisément ce qu'on répondait alors. On répondait 
en se glorifiant de cette simplicité, de cette nudité, 
comme d'une preuve éclatante de la supériorUéde 
l'Évangile sur tout ce qui n'était grand qu'à la 
faveur des grandes formes. On répondait, non pas, 
comme on aurait pu le faire, en s'excusant sur ce 
que le christianisme était pauvre et persécuté, en 
promettant qu'une fois puissant et riche il saurait 
aussi parler aux sens, mais en le déclarant trop 
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grand, trop pur,, pour que remploi de ces moyens- 
là ne fut pas indigne de lui. Et quel besoin, d'ail- 
leurs, en avait-il? A qui, une fois connu, parais- 
sait-il insuffisant et froid? Cette large et parfaite 
spiritualité que les païens ne voulaient pas conce- 
voir, les Pères s'y retranchent comme dans leur 
meilleure citadelle, et ils n'admettent pas que 
l'Église' pût, sans déshonneur, y laisser faire des 
brèches. Toujours, toujours le mot du Maître: 
« Le temps vient, le temps est déjà venu que les 
vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et 
en vérité. » 

Oui, le temps était venu; malheureusement, 
pour une portion considérable de l'Église, voila 
des siècles que ce beau temps n'est plus, et que le 
mot de Jésus-Christ a reçu les plus déplorables 
démentis. Où est, dans l'Église romaine, le culte- 
esprit? On essaiera bien de vous en montrer des 
restes; mais où? Sous un tas de formes au prix 
desquelles le judaïsme était simple, et le paga- 
nisme aussi. De toutes les altérations du christia- 
nisme évangélique, voilà certainement la plus pal- 
pable, et, ne vous y trompez pas, une des plus 
profondes. S'imaginer, parce qu'il s'agit de for- 
mes, qu'il n'y a là qu'une question de formes, et 
que, modifiées, spiritualisées, ces formes pour- 
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raient être sans danger, — c'est ignorer et le cœur 
humain et l'histoire. Qu'on ne nous demande donc 
pas ici de n'attaquer, dans le culte romain, que 
l'abus, l'excès ; le mal est dans le principe, et c'est 
Ik que nous devons l'attaquer. On a cessé d'adorer 
« en esprit, » et le Dieu-esprit n'a plus été que le 
successeur, l'héritier des dieux de la Grèce et de 
Rome. A-t-il, au moins, été maintenu Dieu unique? 
En théorie, oui; en pratique, non. Ressuscité par 
les formes, le paganisme a repeuplé le jciel d'autant 
de dieux, pour le moins, qu'il y en avait avant le 
Christ; un culte indigne du Dieu unique a évoqué 
tout naturellement des divinités inférieures. 

De là les deux questions que nous allons étu- 
dier. Comment en est-on venu t enterrer sous 
lant de formes ce culte tout esprit qui fut d'abord 
celui des chrétiens? Comment en est-on venu à 
associer au Dieu unique, au Dieu de l'Évangile, 
cette foule de saints qui allaient être, en fait, au- 
tant de dieux ? 

Il me faudra, vu l'immensité du sujet, marcher 
bien vite. Redoublons d'attention, et que Dieu nous 
aide lui-même à consolider dans nos esprits, dans 
nos cœurs, une conception toujours plus pure du 
culte qu'il attend de nous. 
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II 

Un culte tout esprit est devenu un amas de for- 
mes. Pourquoi? Comment? — C'est notre pre- 
mière question. 

On pourrait s'en tenir et souvent on s'en est 
tenu à l'histoire extérieure du fait. Sur ce terrain, 
nous aurions quelques concessions à faire. 

Le culte chrétien, devenu celui de populations 
entières, ou seulement de communautés nombreu- 
ses, pouvait-il rester strictement ce qu'il avait été 
aux tout premiers jours de l'Église? Pouvait-il, 
dans des temples, ou seulement dans des locaux 
plus vastes que ceux qui avaient reçu les premiers 
fidèles, ne pas revêtir quelques formes plus solen- 
nelles, plus larges? La Cène, par exemple, si sim- 
ple au début, $i familière, pouvait-elle ne pas se 
changer bientôt en une cérémonie véritable? 

Nous l'accordons; nous ne prétendons pas, 
nous-mêmes, n'avoir rien ajouté, sur aucun point, 
aux formes primitives. Sera-ce une raison pour 
que nous nous interdisions d'en appeler aux temps 
apostoliques, et de condamner, en leur nom, les 
formes d'une autre Église ? Nullement. Pourquoi? 
Parce que nous n'avons pas dépassé ce que justi- 



178 LE CLLTE. 

fiaient ctairement les exigences du bon ordre, la 
dignité des choses religieuses, la différence, eu 
outre, des temps, des mœurs et des lieux. Ce que 
nous ajoutons, dans cet esprit, aux formes des 
premiers siècles, nous pouvons nous dire hardi- 
ment que les premiers chrétiens, que les apôtres, 
revivant parmi nous, l'ajouteraient comme nous, 
non pas identiquement peut-être, mais dans la 
même mesure; et nous voila pleinement rassurés. 
Toute forme, il est vrai, quelque simple et quelque 
justifiable qu'elle soit, est un acheminement au 
formalisme; le formalisme, en ce sens, peut se 
retrouver en toute Église, et l'Église même, en 
tant que forme, aura, comme toute forme, ses 
dangers. Mais de ce que la pente, quoi que nous 
fassions, existera, conclurons-nous, comme on l'a 
fait, qu'il n'y a point de mal à la rendre un peu 
plus glissante? Concluons, au contraire, que nous 
ne devons rien négliger pour qu'elle le soit le moins 
possible. Ne considérons comme légitimes, dans 
le culte , que les fornies strictement nécessaires, 
strictement justifiées par le fait même d'une réu- 
nion d'hommes voulant adorer en commun et s'é- 
difier en commun; condamnons, au nom du spiri- 
tualisme évangélique, tout cejqui augmenterait, 
sans nécessité évidente, le danger de ne plus ado- 
rer Dieu « en esprit et en vérité, » 
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Mais, ce danger, bien des choses peuvent con- 
duire à ne pas s'en apercevoir on à n'en pas tenir 
compte. 

Ce sera, d'abord, le désir d'entourer les choses 
saintes comme d'un rempart qui les protège contre 
toute profanation, soit volontaire, soit involon- 
taire. On voudra que personne ne puisse en appro- 
cher sans qu'un avertissement sensible arrive k ses 
yeux ou à ses oreilles; on voudra que la majesté 
divine devienne visible, en quelque sorte, par la 
majesté ou par le nombre des formalités à remplir 
pour s approcher d'elle, et, autant Dieu est au- 
dessus des rois, autant on se croira autorisé à 
multiplier, autour de son trône, les marques du 
respect et de l'amour. Faux calcul. Les rois, sim- 
ples hommes, grandissent à cet entourage; Dieu, 
dont la grandeur est en lui-même, est d'autant plus 
grand, au contraire, que nous le contemplons seul 
et que nous allons droit à lui. Aussi, qu'arrivera- 
t-il? Que ces formes multipliées, devenues affaire 
d'habitude, non-seulement ne vous mèneront pas 
au but que vous poursuiviez par elles, mais vous 
en éloigneront; Dieu, au lieu de grandir, décroîtra, 
sa grandeur se trouvant liée à des choses dont l'effet 
ira nécessairemen^s'affaiblissant. Qui pourra dire, 
par exemple, que la majesté divine gagne quelque 
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' chose, à Rome, aux cérémonies splendides que la 
papauté y accumule? Elles n'émeuvent que les 
étrangers; encore faut-il qu'ils ne s'aperçoivent 
pas du peu de respect et de soin avec lequel les 
détails s'accomplissent. Les pompes de Rome 
païenne avaient fait faire la même remarque aux 
hommes sérieux du paganisme; la majesté divine 
avait perdu et perdait sans cesse, disaient-ils, à 
la multiplication et a la splendeur des formes. Ainsi 
en est-il et en sera-t-il nécessairement partout. 
Au fond, tous les catholiques le sentent. Les uns 
en prennent leur parti, cette piété leur convenant 
comme la plus commode ; quelques autres^ les plus 
pieux, s'efforceront de conserver quelque vie a ces 
formes que la mort tend perpétuellement à enva- 
hir; les autres, la plupart, n'imagineront rien de 
mieux que de les multiplier encore, comme si la 
quantité allait suppléer a la qualité. Les formes 
appellent les formes. Une fois dans cette voie, 
nulle Église ne peut savoir où elle s'arrêtera. 

III 

Elle est condamnée, en effet, non-seulement à 
renchérir sans cesse sur elle-même, mais à lutter 
de formalisme avec toute autre Église et toute 
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autre religion où le même principe aura régné. 
Tant que l'Église chrétienne fut fidèle à la sim- 
plicité apostolique, sa position devant le paga- 
nisme était franche , nette , forte , et nous avons 
vu tout aTheure comme elle en avait la conscience. 
« Gardez vos magnificences, disait-elle ; ma gloire 
est de n'en point avoir. Vous êtes la matière, les 
sens; je suis l'esprit, et c'est l'esprit qui vain- 
cra le monde. Le temps vient, le temps est d^à 
venu. » L'esprit, en effet, vainquit le monde; mais 
le monde expirant vainquit l'esprit. Ce culte tout 
charnel dont les Pères apologètes avaient parlé 
avec tant de mépris, le paganisme le légua k 
l'Église chrétienne, et, a l'exception de quel- 
ques cérémonies grossièrement impures, l'héri- 
tage fut accepté. Un auteur catholique ' a tout 
récemment écrit ceci : « L'usage des temples, les 
églises dédiées à des saints particuliers, l'encens, 
les lampes, les cierges, les offrandes votives pour 
la guérison des maladies, l'eau hénite, les fêtes 
et les quatre-temps, les processions, la bénédic- 
tion des champs, les habits sacerdotaux, la ton- 
sure, l'usage de se tourner vers l'orient, et, plus 
tard, celui des images, sont des choses d'origine 
païenne, sanctifiées, ajoute l'auteur, par Vadop- 

* Newman. 
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tion de V Église. » Reste \k savoir comment l'Eglise 
pouvait sanctifier des choses qui n'étaient pas tou- 
tes, il est vrai, également mauvaises, mais dont le 
nombre et l'ensemble , eussent- elles été bonnes 
en détail, renversait de fond en comble la notion 
évangélique du culte. Ajoutez que cette longue 
liste est loin d'être complète; ajoutez aussi que 
l'Eglise, une fois dans cette voie, se laissa bientôt 
aller a croire qu'une religion meilleure avait droit 
à plus de formes , et que les païens devaient être 
dépassés en cela comme en tout le reste. Ainsi fut 
fait, et l'excellence même de la religion nouvelle 
encourageait a la rabaisser, par son culte, au ni- 
veau de l'ancienne. 

On nous dit : « Ne fallait-il pas accorder quelque 
chose à ces populations païennes que la nudité du 
christianisme pouvait indéflniment en éloigner?» 

Ne fallait-il pas ! — Voilà bien ces nécessités 
humaines qui ont couvert, depuis que le monde 
existe, tant d'infractions aux plus grands, aux plus 
saints principes! Ne fallaU^ilpas! Eh bien! non, 
il ne le fallait pas, car il n'est pas permis à l'homme 
de défigurer l'œuvre de Dieu. Il ne le fallait pas, 
car, s'il est une maxime chrétienne, essentielle- 
ment chrétienne, c'est que la fin ne justifie pas 
les moyens. Il ne le fallait pas, car c'était sacrifier, 
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pour hâter quelques conquêtes, ce que TÉglise 
avait précédemment regardé comme sa gloire, 
comme sa force, et ce qui aurait dû l'être a jamais. 
Il ne le fallait pas, car, même en dehors de ces con- 
sidérations qui condamnaient ce qu'on allait faire, 
la nécessité invoquée n'était pas réelle, n'existait 
que pour qui voulait l'invoquer. Le christianisme 
avait assez fait ses preuves. Trois siècles de pro- 
grès, au milieu des persécutions, avaient montré 
ce qu'il y avait d'attrait en lui, malgré sa préten- 
due nudité, pour les cœurs et pour les esprits les 
plus divers; on savait ce qu'il avait eu de martyrs 
dans toutes les classes, pauvres, riches, hommes 
des campagnes, hommes des villes, esclaves, 
hommes libres, enfants de la civilisation ou en- 
fants de la barbarie. Ce qu'il avait si glorieuse- 
ment et même si facilement commencé sous la 
croix, pourquoi ne l'aurait-il pas achevé sur le 
trône? Les conquêtes passées lui répondaient des 
conquêtes futures. Rien, rien ne l'obligeait à des- 
cendre vers les païens; il pouvait leur tendre la 
main et les élever a lui. 

Mais non ; il ne le pouvait pas , car il n'était déjà 
plus ce christianisme primitif, ^\ puissant par le 
contraste même de sa spiritualité avec les splen- 
deurs païennes. S'il adopta le culte des païens, ce 
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fut bien moins pour les attirer â lui que parce 
qu'il en avait besoin lui-même. Le cœur charnel 
avait fait insensiblement son œuvre et reconquis 
dans Fombre tous ses droits. Il lui fallait un culte 
à son usage /à son image; il le trouva tout fait 
dans le paganisme, et voilk pourquoi il le prit, ou 
plutôt le reprit. La preuve, vous l'avez dans This-r 
toire des siècles qui suivirent. Tous ces emprunts 
qu'on venait de faire au paganisme, l'Église es- 
saya-t-elle, plus tard, de s'en débarrasser? Essayâ- 
t-elle, au moins, d'en diminuer le nombre, ou, 
tout en les gardant, de ne les garder qu'a l'usage 
des païens encore à convertir? Est-il même bien 
vrai que la conversion des païens eût été le motif, 
le grand motif? Je raisonnais tout k l'heure dans 
cette supposition; mais, au fond, je n'y crois pas. 
C'est une de ces idées qu'on adopte, aujourd'hui, 
sur la foi d'écrivains amoindrissant tous les torts 
du catholicisme. Interrogez les siècles dont ils re- 
font l'histoire; là seulement est la vérité vraie. 
Donc, sur le point qui nous occupe, la vérité est 
que l'Église n'avait plus guère besoin, pour faire ce 
qu'elle fit, de penser aux païens a convertir; non- 
seulement elle n'alléguait pas l'excuse qu'on met 
dans sa bouche, mais elle n'en était plus à croire 
qu'une excuse fût nécessaire. .Tous ces emprunts 
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faits par eiie au culte détruit, nous la voyons les 
considérer, dès l'abord, comme définitifs; elle ne 
comprend évidemment déjà plus ce qu'il y a pour 
elle de danger et de honte à recueillir les débris 
du paganisme. Elle les adopte avec amour; elle en 
chaire, elle en surcharge son culte ; elle invente, 
sur ces modèles, une foule de pratiques auxquelles 
les païens eux-mêmes n'avaient jamais songé, — 
et c'est à peine si une voix isolée s'élèvera, de loin 
en loin, pour rappeler que le Dieu des chrétiens 
ne veut pas ces hommages-Fa. Vous entendrez, au 
douzième siècle, celle de ce même Bernard qui 
souvent parla comme aurait fait saint Paul res- 
suscité, mais que l'Église ne pouvait pas mieux 
comprendre qu'elle ne comprenait saint Paul lui- 
même, parlant et vivant dans l'Écriture, ou Jésus 
disant, avant saint Paul, ce que sont les c< vrais 
adorateurs, d On le canonisa, mais on ne l'écouta 
pas. L'écouterait-on mieux aujourd'hui ? C'est peu 
probable. Ce qui est sur, c'est qu'il n'aurait pas 
moins à dire. Si les formes romaines ont répudié 
quelques détails qui ne seraient plus tolérés, on 
leur en a imposé assez d'autres dont le douzième 
siècle n'avait pas encore l'idée ; ceux-mêmes, d'ail- 
leurs, que nous croirions partout abandonnés 
comme trop grossiers ou trop absurdes, — partout 

12 
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OÙ on a osé les conserver , on les a , pour la 
plupart, conservés. 

IV 

Voifâ ce que j'ai appelé Thistoire extérieure du 
formalisme romain. Son histoire intime est écrite 
dans tout cœur d'homme ; c'est là que nous pou- 
vons et que nous devons la lire. 

Le point de départ en est don<; dans cette même 
paresse que nous avons déjà étudiée, et que nous 
aurions k étudier, ici, dans son horreur pour tout 
examen sérieux des dispositions de l'âme, dans 
son empressement à accueillir tout ce qui l'en dis- 
pensera. Nul homme, au fond, n'ignore que Dieu 
voit son cœur, et qu'il doit, lui, s'efforcer de le 
voir aussi , s'interrogeant et se jugeant à toute 
heure, devant Dieu, au tribunal de sa conscience. 
Mais il y a Ik un double rôle dont aucune des deux 
moitiés ne lui plait : il ne veut être ni l'accusé, ni 
le juge; il aime mieux ne jamais savoir au juste 
où il en est avec lui-même, avec Dieu, et, si vous 
lui offrez quelque moyen de se tranquilliser sur 
cette ignorance sans terme, d'être en règle, de le 
paraître, du moins, et surtout de se figurer qu'il 
l'est, — grande est la chance qu'il ne demande 
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pas mieux, et que ce moyen passe aussitôt dans 
sa religion. 

Or, l'excellence même de la religion chrétienne 
a fortifia sur ce point encore, le mauvais penchant 
de nos cœurs. En augmentant la responsabilité, 
elle a augmenté d'autant, chez Thomme naturel, le 
désir de s'y soustraire. En demandant la conver- 
sâOD du cœur, c'est-k-dire ce que l'homme natu- 
rel est le moins disposé à accorder, elle lui a fait 
chercher avec un nouveau zèle ce qui en aurait 
l'apparence. Elle voulait, elle exigeait le fond; lui, 
plus l'exigence était haute, plus, pour se rassurer 
sur sa désobéissance, il a été conduit à multiplier 
les fermes. 

Veux-je dire par la que ce résultat fàt inévita- 
ble ? — A Dieu ne plaise ! La preuve qu'il ne l'é- 
tait pas, c'est que tous les siècles ont vu des âmes 
d'élite s'y soustraire. Après celles qui n'en secouè- 
rent le joug que par instinct et comme sans le sa- 
voir, d'autres vinrent à qui Dieu donna le courage 
de proclamer le principe oublié, et, depuis lors, 
une portion au moins de la chrétienté y est fidèle. 
Oui ! la preuve que le résultat romain n'était point, 
comme on le prétend, inévitable, c'est que nous 
voici, nous, qui l'évitons depuis trois siècles, et qui, 
de plus, n'avons nulle peine à l'éviter. Faibles, pé- 
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cheurs, noire culte -esprit peut bien ne pas être 
encore ce que Dieu aurait droit d'attendre ; mais, 
enfin, c'est le culte-esprit, celui que prêchèrent 
les apôtres, celui que nos Réformateurs,' éclairés 
d'en-haut, ressuscitèrent. 

Si donc le christianisme, par sa spiritualité 
même, augmenta pour l'homme charnel la tenta- 
tion de chercher dans des formes un refuge con- 
tre le saint joug de l'esprit, il lui apportait, d'au- 
tre part, contre cette même tentation, toute la 
force et toutes les armes nécessaires ; à lui, seu- 
lement, de s'en servir, de vouloir s'en servir. Il 
les lui apportait par la tendance générale de 
l'enseignement évangélique, tout rempli de cette 
grande pensée d'un Dieu-esprit qui veut un culte- 
esprit. Il les lui apportait par chacun des enseigne- 
ments spéciaux de Jésus -Christ ou des apôtres, 
car il n'en est aucun où cette pensée n'apparaisse. 
Il les lui apportait par l'histoire des temps bénis 
où cette même pensée avait dominé, victorieuse, 
et l'Église et le monde ; où le culte-esprit avait 
nourri et sanctifié tant d'hommes de toute con- 
dition, de tout pays ; où tant de martyrs, enfin, 
avaient prouvé ce qu'on y peut puiser de courage, 
de consolations et deforces. Voilà ce que disaient 
et l'Évangile et son histoire ; voilà où on aurait pn 
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prendre de quoi lutter contre ces formes qui ve- 
naient détrôner l'esprit. Mais, ces armes, on ne 
voulut pas s'en servir; on préféra s'abandonner 
aux facilités dangereuses de ce nouveau christia- 
nisme qui étouffait l'ancien, et que l'Église, d'ail- 
leurs, l'Église officielle, favorisait de tout son 
pouvoir. Une Église qui a cessé de se modeler 
sur l'Évangile travaillera toujours à le modeler 
sur elle-même. Peu lui importe que ce ne soit 
plus l'Évangile, pourvu que ce ne soit plus un 
reproche aux déviations dont elle se sent cou- 
pable. 

Loin de nous donc, ici comme dans toute au- 
tre question, cette espèce de fatalisme dont on a 
tant usé de nos jours ; il n'irait à rien moins qu'k 
ext^user toute corruption en religion, comme il a 
déjà excusé , sous certaines plumes , tout vice 
et tout crime en politique. — « Cela a été ; cela 
devait être. L'Évangile devait passer par ces al- 
térations. Il était condamné , par son excellence 
même, à changer, k descendre, jusqu'à ce qu'il fût 
au niveau des hommes ; il était trop spirituel pour 
que l'Église ne lui vint pas en aide en l'incarnant 
dans des formes visibles.» — ^Admettrez-vous cela? 
Effacez, alors, tout ce que Jésus et les apôtres 
nous disent du culte chrétien ; effacez tout ce qu'en 
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ont dit les historiens des premiers siècles, amis, 
ennemis, chrétiens, païens. Non, non ! Quand l'É- 
glise romaine , son but une fois atteint , l'édi- 
fice une fois bâti, aurait démoli l'échafaudage, 
nous ne pourrions encore pas ne pas dire que 
l'échafaudage était fâcheux, mauvais, indigne de 
cet édifice dont Dieu, nous dit l'Écriture, est l'ar- 
chitecte, et dont le fondement est Jésus-Christ. 
Mais quand nous la voyons conserver cet écha- 
faudage, et non-seulement le conserver, mais le 
consolider et le compléter sans cesse ; quand 
nous la voyons le regarder comme tout ausâi né- 
cessaire au milieu des peuples chrétiens qu'il le 
fut jadis, selon elle, en présence du paganisme ; 
quand la plupart de ses défenseurs ont l'air de ne 
plus même comprendre qu'il y ait Ik matière k un 
reproche ; quand nous les voyons, au contraire, 
nous en faire un, à nous, de la simplicité de no- 
tre culte , et insister à tout propos sur ce point ; 
bref, quand nous voyons cette Église, et par son 
culte à elle, et par son mépris pour le nôtre, s'in- 
scrire si audacieusement en faux contre un passé 
que l'histoire atteste , contre tous les enseigne- 
ments divins dont ce passé fut l'expression, — 
alors il nous devient singulièrement difficile de ne 
voir la qu'une simple erreur , un simple aveugle- 
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ment. C'est autre chose que le cœur humain 
abusé : c'est le cœur humain en révolte, condam- 
nant Dieu à ne plus être adoré comme il veut 
l'être , et , en quelque sorte , à n'être plus ce 
Dieu-esprit que le culte-esprit proclamait. 

V 

Comment en est-on venu, ai-je demandé en se- 
cond lieu, h associer au culte du Dieu unique, du 
Dieu de l'Évangile, celui de simples hommes qui 
deviennent, par là, des dieux ? 

Cette question , nous l'avons vu , se lie étroite- 
ment à celle que nous venons d'étudier. Un pareil 
changement dans la nature du culte en appelait 
un, avons-nous dit, dans l'objet du culte. Des 
formes que le polythéisme av^it fournies ne pou-^ 
valent logiquement subsister comme culte du Dieu 
unique; il fallut mettre sur l'autel, à côté de Dieu 
ou à sa place, des êtres dont la majesté inférieure 
fût mieux en harmonie avec les hommages ren- 
dus. Le paganisme avait imposé son culte ; il im- 
posa, sous des noms nouveaux, ses dieux. 

Qu'on ne m'arrête pas sur ce mot Dieux. Je 
sais tous les sophismes par lesquels on prétend 
échapper à ce reproche, distinguant entre l'arfo- 
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ratiofi, réservée à Dieu, nous dit-on, et le cidtede 
simple vénération, qui est celui qu'on prétend 
rendre aux saints ; je sais combien l'on crie à la 
calomnie, à l'injure, dès que nous parlons d'o- 
doration. Il faudrait donc , dans une question si 
grave, nous payer de distinctions et de mots ? Ce 
que vous cachez, en pratique, si peu, si mal, même 
dans les pays où vous avez intérêt a le cacher, il 
faudra, sur ces distinctions, que nous déclarions 
ne le pas voir ? Où est-elle, en réalité, cette pré- 
tendue différence entre les saints et Dieu , entre 
les saints et de véritables dieux ? Les théologiens 
du paganisme maintenaient bien aussi, en théorie, 
la supériorité et la souveraineté de Jupiter ; les 
poètes mêmes, plus libres de laisser de côté la 
théorie, représentaient souvent les divinités infé- 
rieures comme ne faisant que transmettre a ce 
dieu suprême, seul puissant, les prières des hom- 
mes. Que devenait, en pratique, cette idée? Les 
divinités inférieures en étaient-elles moins des divi- 
nités véritables, invoquées comme telles, adorées 
comme telles ? Bien plus : en était-il aucune qui 
ne fût adorée, en quelque pays, comme toute puis- 
sante , comme suprême? — Ainsi en est-il , quoi 
qu'on dise, dans le catholicisme. Où est, nous le 
répétons , cette prétendue diflférence entre les 
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saints et de véritables dieux ? Dans les hommages 
extérieurs? Jamais les dieux du paganisme n'en 
ont reçu de plus éclatants, et nous ne voyons pas 
ce qu'on pourrait faire de plus ; le jour de la fête 
d'un saint, quand on commencerait par décréter 
que ce saint est dieu, seul dieu, il ne le serait pas 
plus que ne le diront les honneurs dont on va 
l'entourer. L'hommage intérieur sera-t-il d'une 
autre nature? Quand toutes les marques visibles 
de l'adoration proprement dite se réuniront, s'en- 
tasseront dans le culte rendu, est-ce que les fidè- 
les sauront, voudront, pourront s'en tenir à Aowo- 
rer? Le clergé sait bien que cela n'est pas. S'effor- 
cera-t-il, au moins, de les retenir sur cette pente, 
afin que les faits nous donnent un peu moins rai- 
son ? Cette distinction qu'il oppose aux reproches 
des protestants, s'inquiétera-l-il de la faire obser- 
ver aux catholiques ? Dans quelques pays, un peu ; 
dans beaucoup d'autres, pas du tout. Partout où 
l'Église règne, les saints régnent. C'est eux qu'on 
invoque, eux qu'on remercie, eux qu'on redoute, 
eux qu'on aime, eux qu'on cherche et qu'on voit 
partout, eux qui font tout, eux qui sont tout. Je ne 
parle pas de la Vierge; nous y reviendrons, et, 
sur ce point, il n'y aura pas à chercher des preu- 
ves : c'est un travail que l'Église romaine nous 
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épargne tous les jours mieux. La diviulsation de 
la mère du Sauveur est aujourd'hui complète, 
complète en fait, complète à peu près en dogme, 
et ou ne s'en cache plus ; Jésus et Dieu même ont 
abdiqué définitivement entre les mains de Marie. 
Montrer que l'Écriture est étrangère à tout cela, 
contraire à tout cela, ce serait s'arrêter à prouver 
le jour en plein jour, ou plutôt fa nuit en pleine 
nuit. Quand je consentirais à oublier les abus innom- 
brables, soit généraux, soit de détail, dont le culte 
des saints est inévitablement la source , supersti- 
tions, légendes, saints et saintes imaginaires, com- 
merce des reliques, images miraculeuses, riva- 
lités bizarres , exploitations scandaleuses ; quand, 
en un mot, je prendrais le culte des saints dans 
l'idéal adouci et spiritualisé qu'on nous en trace, 
à nous, pour éluder nos reproches, — je ne pour- 
rais encore, l'Écriture k la main, rien chapger a 
mon jugement. La chose, dirais-je, la chose en 
soi, est tout aussi clairement condamnée que les 
abus qui ont pu en sortir. Je ne m'arrêterais ce- 
pendant pas à prouver en détail que le culte des 
saints n'est nulle part dans l'Écriture , que les 
temps apostoliques ne l'ont ni pratiqué, ni connu, 
pas même en germe ; j'irais droit aux grands 
principes chrétiens , et je dirais que le culte des 
saints en est le renversement. 
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VI 

Il Test, d'abord, comme glorification de Thom- 
me, et cette première observation nous ouvre un 
premier aperçu sur l'histoire intime de ce culte. 

Gardons-nous, en effet, de n'y voir que le dé- 
veloppement de ce respect et de cet amour dont 
il est naturel d'accompagner, ici-bas, le souvenir 
de tout homme éminentpar sa piété, par sa foi. 
Nous aussi, dans ce sens, nous avons le culte des 
saints, à cela près que nous le prodiguons moins; 
nous savons garder la mémoire des grands servi- 
teurs de Dieu, même romains et canonisés 'a Rome, 
dont l'exemple nous encourage, dont la foi, rayon- 
nant à travers les siècles , nous éclaire ou nous 
réchauffe. Jamais Rome ne les a plus sincèrement 
honorés que nous. 

Mais quand cet honneur , devenu un culte, re- 
çoit une place dans le culte, il se complique néces- 
sairement aussitôt d'une lutte cachée contre la no- 
tion évangélique de l'homme pécheur et perdu. 
En vain répéterez-vous, comme pour vous mettre 
en règle avec ce gran4 principe , que les saints 
devant qui votre encens brûle n'ont point dû leur 
sainteté à eux-mêmes , mais à la grâce , mais a 
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Dieu ; que cet encens, par conséquent, brûle de- 
vant Dieu, non devant eux. L'orgueil humain ne 
s'en complaira pas moins dans leur sainteté, dans 
leur gloire ; il y verra comme un contre-poids a 
l'humiliante doctrine de la misère humaine, et, 
en s'abaissant devant les saints, il aura trouvé un 
moyen de ne pas s'abaisser devant Celui qui est 
appelé le « Saint des sahvts. » Un saint , objet 
d'un culte, c'est toujours, en définitive, un homme 
sur un autel, et vous, en lui rendant ce culte, c'est 
toujours à un homme, k Yhomme, à vous-même, 
enfin, sous un autre nom, que vous le rendez plus 
ou moins. Voilà pourquoi elle est si facile, si douce, 
cette soi-disant humilité, quand la véritable, au 
contraire, l'humilité devant Dieu, est si difficile et 
si rare ; voilà pourquoi l'Église romaine peut nous 
montrer si souvent, dans son histoire, des saints 
profondément dévots à d'autres saints, leurs de- 
vanciers, qui ne les valaient peut-être pas. C'était 
tout simplement un de ces calculs intimes que 
l'orgueil fait si bien, cache si bien ; c'était, dans 
des âmes d'ailleurs pieuses, la réaction de l'homme 
naturel contre la grande loi évangélique qui le con- 
damne à se reconnaître pécheur. Il n'osait l'atta- 
quer ouvertement, cette loi ; il l'éludait en allant 
se prosterner, non devant Celui qui l'a faite, mais 
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devant des hommes qui pouvaient sembler s'en 

être afiTranchis. 
Donc, au fond du cœur, tout au fond, glorifl- 
I cation de Thomme, — voilà le premier élément 

j antichrétien que vous apercevrez , k la clarté de 

l'Évangile, dans le culte des saints. 

. vn 

Un deuxième élément n'est pas seulement anti- 
chrétien, mais contraire au premier des comman- 
dements de l'ancienne loi : c'est le besoin, l'anti- 
que et universel besoin de se choisir soi-même les 
objets de son culte, et de se créer ses dieux. 

Ce besoin , l'homme livré à lui-même l'avait 
érigé en droit ; les choses, du moins, se passaient 
toujours et partout comme si ce droit eût existé, 
et comme si tous les hommes se l'étaient mutuel- 
lement reconnu. L'existence d'un dieu quelconque 
était réputée établie par le seul fait que ce dieu 
eût des adorateurs ; il sutQsait qu'un seul peuple, 
qu'une seule famille, qu'un seul homme se fût mis 
sous la protection de tel ou tel être imaginaire^ 
pour que cet être eût sa place dans le vaste ciel 
du paganisme. C'était logique. Les autres dieux, 

1 même les plus grands, n'y étaient pas entrés au- 

1 trement. 
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Sous des formes différentes, et même, en réa- 
lité, peu différentes, voilà ce qui a reparu dans 
l'Église romaine. Elle s'est donné le droit de choi- 
sir qui elle invoquerait ; elle a reconnu ce droit à 
chacun de ses membres , et , dans ces choses, 
choisir ou créer, c'est tout un. 

Elle se l'est donné, non-seulement par l'insti- 
tution même d'un culte adressé. à d'autres êtres 
qu'à Dieu, mais encore par le complet arbitraire 
qui préside, chez elle, au choix de ces dieux infé- ^ 
rieurs. Nul, en effet, n'est saint, ne devient un 
saint, par le fait même de la sainteté de sa vie ; il 
faut un décret officiel, car il ne faut pas, nous dit- 
on, que les fidèles puissent se mettre à vénérer 
des saints d'une sainteté douteuse. Soit; mais 
quand nous ne saurions pas comment s'instrui- 
sent, à Rome, ces étranges procès de canonisation, 
et quel rôle, surtout, l'argent y joue, — ce que 
j'ai dit n'en subsisterait pas moins : arbitraire 
complet dans la distribution du titre qui met un 
homme sur l'autel. Une seule chose, en effet, se- 
rait logique : canoniser indistinctement tous ceux 
qui paraîtraient avoir eu, de leur vivant, les qua- 
lités requises ; encore serait-ce illogique par un 
autre côté, car de grands saints peuvent mourir 
inconnus, et n'auraient encore, dans ce cas, au- 
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cunepart au culte rendu à d'autres, leurs égaux, 
leurs inférieurs peut-être. Mais non. Jamais l'É- 
glise, jamais ses représentants, les papes, n'ont 
agi ni parlé comme se croyant tenus de mettre au 
rang des saints tout ce qui en serait digne. Il faut 
que la canonisation reste une faveur, un acte, non 
d'autorité seulement, mais d'omnipotence ; il faut 
que les saints mis sur Tautel sachent bien qu'ils 
y sont de par le pape, et qu'ils pourraient n'y pas 
être. Ainsi, à chaque nouveau saint, les mêmes 
questions seraient à faire. Pourquoi celui-là plu- 
tôt qu'un autre, plutôt que dix, plutôt que vingt 
autres ? Pourquoi l'un sera-t-il canonisé aujour- 
d'hui, invoqué aujourd'hui, pour ne pas dire adoré, 
l'autre dans vingt ans , dans cent ans ? Ne sont- 
ils pas, dès leur mort, égaux dans le ciel ? — On 
n'oserait pas dire non, mais on ne dit pas oui ; on 
tient à garder au moins l'apparence du pouvoir de 
faire des dieux, et ce pouvoir, ici, est très-réel à 
un certain point de vue, puisque canonisation en- 
traine culte, et que nul saint n'a droit au culte s'il 
n'est préalablement canonisé. 

Cet état de choses aura-t-il au moins l'avantage 
d'ôter aux simples fidèles le droit dangereux et 
païen de choisir leurs dieux, ce qui, nous l'avons 
dit, équivaut à les fabriquer? — Non. Si le droit 
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officiel est entre les mains de TÉglise, les fidèles 
en ont un autre qui revient au même, ou à peu 
près, celui d'adopter les saints proclamés ou de 
les laisser dans l'ombre, attribuant à l'un plus de 
puissance, h l'autre moins, rendant à l'un des 
honneurs sans mesure, oubliant ou même dédai- 
gnant l'autre. Deux saints canonisés ensemble vont 
se trouver, après quelques années, comme deux 
frères dont l'un a fait son chemin dans le monde, 
l'autre restant obscur et pauvre. Bien plus : le 
même saint va être fameux ici, et, la, inconnu. Non- 
seulement chaque peuple aura le sien, mais cha- 
cun aura le droit de le faire aussi puissant, aussi 
grand, aussi dieu que bon lui semblera; un même 
prêtre , passant d'une ville dans une autre et se 
mettant au service des affections de son nouveau 
troupeau, pourra se trouver le prêtre d'un dieu 
dont il savait à peine le nom. On a remarqué, eu 
effet, que les saints les plus populaires, les plus 
fameux patrons de royaumes et de villes, étaient 
généralement des saints très-peu connus dans 
l'histoire, souvent même inconnus ou totalement 
apocryphes. Cela se comprend : avec ceux-là, on a 
moins a compter avec l'histoire, et l'imagination 
peut se donner toute carrière. Ils sont donc, ceux- 
là, ou totalement, mi presque totalement, de la 
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création des hommes ; les dieux du paganisme ne 
l'étaient certainement pas davantage, et le vieux 
roi de Crète, Jupiter, n'avait pas eu plus de chemin 
k faire pour devenir le prince de l'Olympe, que 
n'en a fait tel ou tel personnage pour devenir le 
saint que nous voyons invoquer sous son nom. 

Laissons, si vous voulez, ces cas extrêmes, 
très-nombreux cependant. Un fait reste : c'est que 
chacun, dans l'Église romaine, participe au droit 
de faire des dieux. Choisissez votre saint; attri- 
buez-lui autant de sainteté, autant de pouvoir, au- 
tant de gloire que bon vous semblera: vous ne 
ferez que ce qu'on a fait pour beaucoup d'autres, 
et que ce qu'on pourrait faire pour tous. L'Église 
vous laissera faire, et, pour peu que vos inven- 
tions lui conviennent, elle les sanctionnera par un 
redoublement d'honneurs rendus au dieu de votre 
façon. Jamais elle n'a refusé son ministère à «l'ex- 
tension ainsi donnée au culte de ses saints, cano- 
nisation populaire qui ne fait qu'amplifier l'autre. 

Donc, nous le répétons^ que vous preniez, sur 
ce point, les simples fidèles ou l'Église, — libre 
carrière à l'antique besoin humain, païen, de se 
choisir les objets de son culte, et de se faire, di- 
rectement ou indirectement, ses dieux. 

13 
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VIII 

Mais l'orgueil n'est pas seul eu jeu dans cetu 
audacieuse création; quand l'homme se fabrique 
un dieu, c'est toujours, au fond, pour quece dieu 
soit à ses ordres. 

Troisième élément, par conséquent, à indiquer 
dans le culte des saints. On a voulu des maîtres à 
qui on osât mieux désobéir; on a voulu des dieux 
à qui on osât tout demander. 

C'est ce que l'Église romaine avoue implicite- 
ment, mais clairement, par les arguments mêmes 
dont elle se sert d'ordinaire pour recommander le 
culte des saints. Les saints, à l'entendre, sont 
prêts, toujours prêts, à tout pardonner; ils oppo- 
sent aux coups de la souveraine justice un impé- 
nétrable bouclier. Avec la faveur d'un saint, vous 
ne pouvez pas périr; votre salut est son affaire, 
et, cette protection toute puissante, il suffit, pour 
qu'elle vous soit assurée, que le saint ait reçu de 
vous quelques marques spéciales de dévotion et 
de confiance. On vous redira, au besoin , cent et 
cent histoires merveilleuses qui ne vous laisseront 
aucun doute là-dessus; on vous montrera les saints 
mettant leur bonheur et leur gloire à sauver, cha- 
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cuD, le plus de pécheurs possible, bienheureuse 
rivalité qui met au plus bas prix l'achat de leur 
intervention. Jésus a dit: «/(? mis venu chercher 
et sauver ce quS était perdu;» mais Jésus, pour 
cela, demande une conversion sérieuse, et il a 
déclaré que ceux qui lui diraient : « Seigneur, Sei- 
gneur! y> n'entreront pas tous au ciel. On veut des 
sauveurs moins difficiles; on en veut qui vous 
soient acquis, bien et dûment acquis, par une gé- 
nuflexion, par quelques mots de prière, par une 
petite aumône, par dn cierge; on veut, surtout, 
que cela n'engage à rien, et que chacun puisse 
retourner à ses péchés, sauf k retourner, après, 
au sauveur de son choix. Voilk pour ce qui re- 
garde le salut. S'agit-il de faveurs plus ordinai- 
res, — même argumentation. On ne vous dira pas 
nettement : « Dieu est trop loin ; » mais on vous 
dira, sous toutes les formes, y compris encore celle 
des histoires merveilleuses : c( Les saints sont si 
près! Ils vous entourent, vous touchent; ils ne 
demandent qu'à vous servir. Toutes vos pensées, 
tous vos vœux, versez-les dans leur sein. Que 
craindriez-vous? Ils ont été hommes comme vous. » 
Et que faites-vous donc de Celui qui a été homme 
aussi, et qui a voulu l'être, précisément pour que 
rien ne nous empêchât d'aller k lui, et pour que 
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nous fussions sûrs d'avoir en lui un ami, un frère, 
un soutien, un consolateur de tous les jours et de 
toutes les heures? Quand a-t-il manqué k sa pro- 
messe d'être là, toujours là, toujours à côté de 
quiconque aurait besoin de lui? Quel honmie ac^ 
coutume à aller k lui, k lui seul, s'est plaint de ne 
l'avoir pas trouvé, et a eu besoin, de quelque au- 
tre? Ah ! voici le grand secret. Jésus n'est ni trop 
loin, ni trop haut: il est seulement trop saint. On 
veut des saints k qui on ose tout dire, et devant 
qui on ose tout faire. On veut des avocats prêts à 
se charger de toutes les causes, des intercesseurs 
prêts k appuyer toutes les requêtes, ou, mieux en- 
core, car c'est toujours Ik qu'on en vient, des dieux 
prêts k tout accorder. Ceux mêmes d'entre les 
saints qui ont été, de leur vivant, le plus sérieu- 
sement chrétiens, le plus évidemment ennemis 
d'un tel système, on leur impose, une fois cano- 
nisés, ce rôle misérable; ils ne sont plus que les 
dévoués patrons de quiconque achète leurs servi* 
ces, et ils enlèvent, par leurs dangereuses com- 
plaisances, toute force k la morale, toute majesté 
au dogme. — Vais-je trop loin? Ceux qui m'en 
accuseraient n'ont pas vu le catholicisme dans les 
pays où le culte des saints a reçu tout son déve- 
loppement. 
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IX 

Il est un point, d'ailleurs, sur lequel tout ce 
développement commence à être universel. Ce 
point, — est-il besoin de le dire ? — c'est le culte 
de la Vierge. 

Faudra-t-il, avant de vous dire ici, en termi- 
nant, quelques rapides mots sur ce sujet, que je 
prenne mes précautions? Répéterai-je qu'il y a 
erreur ou mensonge à représenter nos attaques 
comme dirigées contre Marie elle-même, et l'attei- 
gnant elle-même? Attaquer Marie! Et pourquoi? 
Marie ! La mère du Christ ! Celle qui a pu dire : 
« Tous les siècles m'appelleront bienheureuse! » 
Quand avons-nous failli à ce concert de tous les 
siècles? Quand avons-nous refusé k Marie aucun 
des témoignages de respect, de vénération, que 
l'Écriture nous autorisait à lui donner? Mais aller 
au delà, nous ne le pouvons ni ne le voulons, et, 
si notre résolution avait besoin d'être fortifiée, 
elle le serait assez quand nous voyons où on arrive 
pour n'avoir pas voulu s'en tenir Ik. 

Le culte actuel de la Vierge nous présente donc, 
au plus haut degré, tous les éléments que j'indi- 
quais comme étant ceux du culte des saints. 
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Glorification de riiomme. — L'humble fille d'A- 
dam voit grandir d'année en année, presque de 
mois en mois, cette sainteté exceptionnelle et mi- 
raculeuse qu'on lui prête. Dieu, sur ce' point, n'a 
réellement plus rien qui le maintienne au-dessus 
d'elle. L'égalité même, en fait, n'est pas mainte- 
nue. Pour une fois qu'on parlera de la sainteté de 
Dieu, on parlera cent fois de la sainteté de Marie. 

Fabrication d'une divinité. — Le personnage 
historique a disparu; celui des premiers siècles 
catholiques, déjà si fort altéré, était encore pres- 
que vrai au prix de celui d'aujourd'hui. Marie est 
de plus en plus un être imaginaire, dont l'indéfinie 
création est devenue la grande œuvre du catholi* 
cisme actuel. On y convie, à cette œuvre, prêtres, 
laïques, peuples, rois. Tout ce qu'ils auront in- 
venté de nouvelles merveilles à admirer en cette 
Marie étrange, ils sont sûrs que l'Église l'adoptera, 
l'admirera, et ordonnera de l'admirer. 

Calcul, enfin, pour oser tout demander et tout 
faire. — La puissance de Dieu n'est plus en Dieu; 
sa justice non plus : les voilà personnifiées l'une 
et l'autre dans une femme qu'on proclamera, il 
est vrai, sainte, très-sainte, mais à laquelle chacun 
sera libre d'attribuer autant d'indulgence, autant 
de faiblesse qu'il voudra; une femme, enfin, qui 
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n'aura plus même, en réalité, ce que nous cher- 
cherions dans la plus vulgaire des chrétiennes, 
car jamais nous n'appellerions chrétienne une 
femme qui serait ce qu'on a fait de Marie, ven- 
dant à tout venant sa protection et ses services, 
passant sa vie à énerver, à ruiner l'Évangile, à en 
anéantir les grandes bases et Içs saintes sévérités. 
On flatte l'orgueil des femmes en leur montrant 
la femme sur l'autel en la personne de Marie ; mais 
toute femme sérieusement chrétienne s'indignera, 
au contraire, qu'on ait essayé de la séduire par ce 
christianisme misérablement affadi, si même on 
peut encore appeler cela christianisnie ! 

Il n'est, du reste, dans le champ que nous par- 
courons ici, aucun sujet que nous n'eussions pu 
étudier sous ce dernier point de vue ; Rome et les 
femmes serait un livre à faire, livre curieux, mais 
tristement curieux. Ardent à exploiter tous les be- 
soins du cœur humain, comment le catholicisme 
n'aurait-il pas profité des avantages que lui offrait, 
chez les femmes, le développement plus grand de 
tel ou tel de ces besoins? Heureux encore s'il se fût 
contenté de satisfaire les mauvais ! Heureux s'il 
I n'eût pas souvent vicié les bons, ceux qui appe- 

I laient l'Évangile, ceux qui préparent si admirable- 

ment la femme à l'accepter dans toute sa gran- 

i deur et dans toute sa sainteté ! 

i 
I 
I 
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X 

Voilà donc, pour en revenir k la Vierge, ce que 
Rome a fait d'elle; voilà où en est son culte. Le 
moyen âge est de plus en plus dépassé. Dévot, 
très-dévot à Marie, il la laissait cependant beau- 
coup mieux à sa place : Dieu restait Dieu, et Jésus 
restait le Sauveur. En vain quelques voix plus pru- 
dentes, et , j'aime k le croire, plus chrétiennes, se 
sont élevées au sein même de l'Église romaine 
pour la conjurer de réfléchir, de ne pas aller plus 
avant dans un chemin qui la menait droit hors du 
christianisme; en vain des faits nombreux, palpa- 
bles, sont venus justifier tout ce que nous disions 
de plus sévère sur le catholicisme arrivé au ma- 
rianisme. Le mouvement a continué, continue, 
et, au point où en sont les choses, comment s'ar- 
réterait-il? On nous répond, comme toujours, 
qu'on n'adore pas la Viei^e, et, sur ce triste jeu 
de mots, on entasse autour d'elle les éléments de 
la plus profonde adoration, souvent de la plus dé- 
lirante. A elle les arcs de triomphe, les colonnes, 
les statues, les couronnes d'or^ les couronnements 
solennels; k elle tout ce que l'on bâtit de nouveaux 
temples; k elle, et de beaucoup^ la plus grande 
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place dans le culte, même aux jours qui ne lui sont 
pas consacrés; à elle, toujours et partout, la pre- 
mière et souveraine place dans les imaginations, 
dans les cœurs. Rien de plus rare, dans les écrits 
du catholicisme moderne, qu'un appel à la piété 
qui ne se résume pas en un appel à la piété envers 
Marie. Qu'une épidémie s'éloigne , qu'une inon- 
dation cesse , qu'une guerre prenne fin , — c'est 
elle qui a délivré les peuples et de l'épidémie, et 
de l'inondation, et de la guerre; c'est d'elle, vous 
disent ses prêtres, que viennent et que viendront 
toutes les grandes délivrances. Qui le leur a djit? 
Qu'en savent-ils? Dieu ne serait donc, sans Ma- 
rie, que le persécuteur et le ravageur du genre hu- 
main? Mais ces hommes n'y regardent pas de si 
près, et s'inquiètent peu des conséquences. Qu'on 
pense de Dieu ce qu'on voudra ; qu'on se repré- 
sente Jésus même, notre «r avocat » auprès de lui , 
comme un autre Dieu irrité ; qu'on ne pense même, 
si on veut, ni à l'un ni h l'autre, pourvu qu'on 
pense à Marie, qu'on l'aime, qu'on la serve, — et 
nous avons vu dans quels huts grossièrement hu- 
mains, immoralement intéressés, chaque fidèle est 
autorisé à la servir. 

Ainsi, tous les biens attendus, on vous enseigne 
à les attendre d'elle; tous les biens obtenus, on 
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VOUS enseigne à l'en remercier, et les biens éter- 
nels viennent d'elle comme les autres. Ce n'est 
plus Dieu qui «a tant aimé le monde que de don- 
ner son fils au monde ;TSi c'est Marie. L'amour de 
Marie est donc l'espoir du monde. Son pouvoir, 
on nous dira bien, à nous, qu'on ne le considère 
pas comme suprême; aiais on le laissera invoquer 
comme suprême, et que dis-je: «On le laissera 
invoquer!» C'était bon jadis; aujourd'hui, Marie 
est ouvertement prêchée comme exauçant, agis- 
sant^ gouvernant, et, cette déification qu'on pou- 
vait au moins autrefois , pour tromper nos atta- 
ques, mettre sur le compte du bas peuple et de son 
ignorante dévotion, la voila en haut comme en 
bas, dans les mandements des évéques comme 
dans les prônes de village, dans la dévotion du 
pape comme dans celle du dernier paysan de ses 
États. Surpris un jour par l'écroulement d'un plan- 
cher, qui le sauvera de la mort? Marie. Qui aura- 
t*il invoqué en tombant? Marie. Un être que vous 
invoquez ainsi, d'un premier élan, d'un premier 
cri, dans un danger subit comme la foudre, — osez 
nous dire encore que ce n'est pas votre divinité! 
Osez dire que vous ne la placez pas, en fait, dans 
l'esprit et dans le cœur de vos peuples, sur le trône 
de Dieu ! £t tout cela, il faut le faire en présence 
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des Saints Livres, qui se taisent absolument sur 
tout culte k Marie, et condamnent absolument tout 
culte à tout autre que Dieu; il faut le faire en pré- 
sence de l'histoire, qui nous montre ce culte d'a- 
bord nul, puis borné longtemps k des éloges, sans 
nulle invocation; il faut le faire en soutenant que 
c'est ce qui a toujours et partout été fait, que l'É- 
criture et l'histoire sont d'accord à l'autoriser, à 
l'ordonner. école de sophismes! esprits né- 
cessairement faussés, car il serait trop affreux de 
Supposer que ces gens ont une perception nette de 
ce renversement du christianisme évangélique, et 
qu'ils y persévèrent le sachant, le voulant! Mais, 
s'il pouvait être permis de se réjouir du mal, nous 
serions heureux de ce délire , car il ne peut que 
hâter les temps où tout ce qui voudra être chré- 
tien sera forcé de l'être autrement qu'k Rome. 

XI 

Nos pères l'ont fait, ce grand pas; s'ils voyaient 
ce que nous voyons, ils s'en repentiraient moins 
que jamais. 

Seraient-ils aussi contents de nous qu'heureux 
de nous avoir ouvert la voie? 

Nous avons le culte-esprit. — Est-il réellement, 
esi-il toujours ce qu'il a le nom d'être? 
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Nous avons un seul Dieu, et, entre lui et noas, 
un seul sauveur, un seul médiateur, Jésus-Christ. 
— Le servons- nous comme il doit être servi? 
Avons-nous toujours pour « le Saint des saints » 
ces sentiments de vénération et d'amour que nous 
reprochons à d'autres d'avoir pour de simples 
hommes, pécheurs décorés du nom de saints? 
Sommes-nous, enfin, non en théorie seulement 
et quand il s'agit de condamner Rome, mais en 
fait, sérieusement, pleinement, ces c< vrais adora- 
teurs » que Jésus promettait à Dieu ? 

Que chacun donc sonde son cœur, et deman- 
dons à Dieu de nous enseigner lui-même à le ser- 
vir, selon sa Parole, i<en esprit et en vérité. » 



VI 

LE SALUT 



Que fauU4l que je fasse pour être sauvé ? — 

Crois au Seigneur Jésus-Christ ^ et tu seras 

sauvé, 

(Actes XVI. 30-31.) 



Nous arrivons a la question capitale, celle du 
salut. Au fond, il y a longtemps que nous y som- 
mes. Tout ce que nous avons dit s'y rapportait ; 
toute altération du christianisme est une altéra- 
lion de ridée chrétienne du salut, centre du sys- 
tème , commencement et fin , principe et but de 
tout l'enseignement. Mais cette idée a subi des 
altérations plus directes, plus intimes, dont il nous 
reste à parler. Nous avons parcouru les alentours 
du sanctuaire, partout reconnaissant la main de 
l'homme ; un même travail est à faire dans le sanc- 
tuaire même , et, malheureusement, ce n'est pas 
là que le cœur humain a le moins oublié ou faussé 
le plan de Dieu. 

Ce plan était pourtant bien simple. Un principe 
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unique, la foi, venait se substituer à tout. (iQ^e 
faiUril que je fasse pour être sauvé ? — Crois au 
Seigimir Jésus-Christ, et tu seras sauvé. i» Toutes 
les objections qu'on pouvait, au premier abord, 
être tenté de faire à ce système, Tensemble et les 
détails de la doctrine évangélique en fournissaient 
la réfutation la plus claire. 

Ces objections pouvaient se réduire k deux. 

Si c'est la foi qui sauve, disait-on, la ïoxsende, 
on pourra donc, pourvu qu'on ait la foi, négliger, 
mépriser les œuvres ? — Nullement. Jamais, au 
contraire, les œuvres n'avaient été plus positive- 
ment recommandées, prescrites, qu'elles ne lèsent 
dans l'Évangile ; et quant à la manière dont cela 
se concilie avec le salut par la foi, avec le saint 
gratuit , l'Écriture l'explique en vingt endroits. 
Les œuvres ne sauvent pas ; mais les œuvres sont 
le produit naturel et nécessaire de la foi, de la foi 
qui sauve. Plus le salut, à vos yeux, sera un don, 
plus l'immensité de ce don vous fera aimer Celui 
qui vous l'offre ; si vous l'aimez, vous lui obéissez, 
et voilà les œuvres qui viennent. Elles viennent 
comme conséquences , au lieu de venir comme 
causes ; elles viennent réellement et foncièrement 
bonnes, car elles procèdent, alors, du plus beau, 
du plus divin des principes, l'amour. Vous ne les 



LE SALUT. 2i7 

faites plus pour' être sauvé, mais parce que vous 
l'êtes ; vous ne pouvez plus ne pas les faire, car 
ce serait cesser d'aimer Celui qui vous a aimé le 
premier, Celui dont l'amour vous a sauvé. 

Si c'est la foi qui sauve, disait-on encore, la 
foi seule , on pourra donc , pourvu qu'on ait la 
foi, pécher ? -— Nullement. Ecoutez saint Paul. 
Après avoir nettement posé la doctrine : « Demeur 
rerons-nous donc dans le péché, dit-il, afin que la 
grâce ait occasion d'abonder ? A Dieu ne plaise ! 
Une fois morts au péché, comment vivrions-nov^ 
encore dans le péché ? » Ainsi, pour lui, être justi- 
fié par la foi et mourir au péché, ce sont deux 
choses intimement liées ; disons mieux : deux 
choses qui n'en sont qu'une. Cette union , du 
reste, cette unité des deux choses, le simple bon 
sens l'explique. Un homme qui met en Jésus son 
espérance , toute son espérance , a nécessaire* 
ment , par cela même , l'horreur du péché ; la 
grandeur du pardon, le prix du pardon, qui n'est 
autre que le sang même du Christ, le pénètre de 
la grandeur de l'offense , et , selon l'énergique 
figure des Saints Livres, il sent qu'on ne peut pé- 
cher sans cr^cifi^ de nouveau le crucifié de ja- 
dis. II pèche encore, pourtant, car il est homme; 
mais jamais il ne péchera , même légèrement et 

14 
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imperceptiblement selon le moTide , qu'il ne se 
sente aussitôt en face de son Sauveur, en face de 
la croix , effrayante , alors , mais comme le plus 
touchant et le plus puissant des reproches. 

Ainsi tombe l'accusation d'encourager au mal ; 
elle n'est pas mieux fondée que l'autre, celle de 
décourager les œuvres. Le salut par la foi est la 
seule source véritable et absolument pure de la 
haine du mal comme de l'amour du bien. 

Ces deux grandes objections que le paganisme 
expirant adressait au christianisme , l'Église ro- 
maine nous les adresse aujourd'hui. En préchant 
la justification par la foi , nos Réformateurs , se- 
lon elle , ont prêché l'inutilité des bonnes œu- 
vres, ont encouragé l'homme à se livrer sans re- 
mords aux mauvaises. 

Ne perdons pas notre temps a répondre ; ces 
deux reproches sont trop précieux à enregistrer 
tels quels , soit comme preuve que ce que nous 
prêchons est bien ce que l'on prêcha aux premiers 
siècles , soit comme aveu que ce qu'on^rêche à 
Rome est autre chose. Posons, l'Écriture en main, 
la doctrine, et que ce soit notre inexpugnable cita- 
delle ; nous planerons de là sur ce que l'homme 
a entassé autour pour la renverser ou la cacher. 
Nous ne saurions mieux clore notre œuvre , et 
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nous demandons à Dieu de nous aider dans ce 
dernier travail. 

II 

Il importerait de bien savoir, avant tout, ce que 
nous avons à attaquer ; or, cette question du sa- 
lut est un des points où le catholicisme s'étudie 
à être insaisissable. Il nous fait un crime de prê- 
cher le salut par la foi ; et quand nous lui repro- 
chons, nous, de prêcher le salut par les œuvres, 
le voilà répondant par des citations de conciles, 
de papes , de docteurs, où le salut par la foi est 
reconnu, où les œuvres ne sont plus du tout re- 
commandées comme payant le ciel, où les péchés 
sont représentés comme ne pouvant être lavés 
que par le sang de Jésus-Christ , où la doctrine 
évangélique , en un mot , reparaît dans toute sa 
netteté. 

Si c'est là ce que croit l'Église romaine, pour- 
quoi, nous attaquer ? 

Si l'attaque n'est pas un jeu, pourquoi nous 
fournir des armes? Pourquoi nous dire que de 
grands docteurs catholiques ont enseigné comme 
nous ? 

Le mot de cette énigme, le voici. 

On ne veut pas, on ne peut pas, sur ce point. 
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se mettre dogmatiquement en conflit avec l'en- 
seignement évangélique ; les déclarations qui éta- 
blissent le salut par la foi sont décidément trop 
nombreuses , trop claires : elles ont trop l'air, 
comme le disait avec dépit un docteur du sei- 
zième siècle, d'avoir été arrangées pour nous, 
par nous. Voyez, pour n'en rappeler qu'une, ces 
mots de saint Paul aux Ephésiens : « Vous êtes 
sauvés par grâce, moyennant la foi.... Ce n'est 
point par les œuvres, afin que nul ne se glorifie. » 
— Aucun moyen donc d'enseigner dogmatique- 
ment le contraire. 

Mais il serait encore plus impossible de s'en 
tenir k l'enseignement de saint Paul, l'acceptant 
tout de bon, et de ne pas renier aussitôt le véri- 
table enseignement romain , celui , veux-je dire, 
que proclament universellement les tendances, les 
formes, l'ensemble, enfin, duromanisme. Le jour 
où on reviendrait sincèrement au salut par la foi, 
repoussant franchement tout ce qui , de près ou 
de loin, obscurcit, contredit ou altère cette doc- 
trine, — ce jour-là, œuvres méritoires, œuvres 
surérogatoires , indulgences, pèlerinages, macé- 
rations , abstinences , expiations légales , messes 
pour les vivants, messes pour les morts, tout ce 
que l'Église romaine a inventé de moyens de sa- 
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lut, tout ce qu'elle indique, donne ou vend, com- 
me ouvrant le ciel, tout le pouvoir qu'elle s'ar- 
roge en vertu du droit de l'ouvrir, toute la valeur 
qu'elle attribue aux cérémonies, aux pratiques, 
comme sauvant ou contribuant à sauver, toute la 
confiance, enfin, que les fidèles, dans cette grande 
affaire du salut, ont été conduits à avoir en elle 
et en ses ministres , — tout cela tombe , dispa* 
rait , et , cela disparu , que reste-t-il du roma^ 
nisme ? Que reste-t-il de l'Église romaine? 

Voilà pourquoi, sans oser ouvertement s'élever 
contre le salut par la foi , on s'élève avec tant 
d'ardeur contre nous, qui le proclamons. On nous 
pardonnerait de l'enseigner comme une lettre 
morte , l'enterrant dans nos livres , et laissant 
bâtir par-dessus tout ce qu'il plairait k Rome; 
mais nous entendons, nous, l'enseigner comme 
une doctrine. vivante, et, partant, comme le ren- 
Yersement de tout ce qui n'y est pas conforme. 

III 

Si notre cause était moins évidemment, ici, 
celle de l'Évangile, nous commencerions par re- 
prendre en détail ces témoignages que l'Église ro- 
maine, avons-nous dit, nous fournit si abondam- 
ment contre elle-même. 
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Parmi ces hommes que nous montrerions pro- 
clamant la doctrine qui nous est chère, s'il en est 
aujourd'hui qui la proclament par tactique et uni- 
quement pour tacher de nous fermer la bouche, 
il y en a eu , et beaucoup , dont la sincérité ne 
saurait être révoquée en doute. Vous en décou- 
vrirez au milieu même des ténèbres du moyen 
âge, au plus fort de ce développement immense 
du principe opposé. On est heureux de les saluer 
à travers cet échafaudage qu'ils n'osaient pas abat- 
tre, et auquel, hélas ! plusieurs travaillèrent, mais 
que leurs cœurs dépassaient au moins quelquefois 
pour aller directement à Jésus, directement à la 
grâce et à la vie. Aujourd'hui même, si ces cœurs 
sont malheureusement beaucoup plus rares parmi 
les docteurs et les chefs, la vérité n'en remporte 
pas moins quelques victoires silencieuses, et Rome 
a des enfants qu'une inconséquence bénie amène 
encore à ne se sentir sauvés que par leur foi en 
Jésus, le Sauveur. 

Comment donc Rome a-t-elle été si puissante 
contre une doctrine si belle et si évidemment 
évangélique, doctrine, d'ailleurs, qu'elle n'osait 
contredire, qu'elle a entendu proclamer par quel- 
ques-uns de ses plus éminents docteurs , qu'elle 
a vu appliquer par quelques-uns de ses plus illus- 
tres saints ? 
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Âh ! c'est que son éternel auxiliaire , le cœur 
humain, ' était plus fort ici que sur aucun autre 
point, et, s'il est une question où je paisse dire, 
laissant de côté l'histoire : a Regardons en nous- 
mêmes^ en nous seuls, » — certainement c'est 
celle-lk. Oui ; le salut par grâce est la doctrine 
qu'il nous est le plus difficile d'accepter réelle- 
ment, pleinement. Je ne parle pas, remarquez-«le 
bien, de ceux qui la repoussent, et qui croiraient, 
en s'y soumettant , abaisser l'homme ; de ceux, 
enfin, qui s'en vont, la tète haute, leurs vertm sur 
le front, demander a la suprême justice une éter- 
nité de- bonheur, parce qu'ils auront été d'honnê- 
tes gens selon le monde. Je ne parle pas même 
de ceux qui, sans la repousser en théorie, s'aban- 
donnent sans scrupule aux sentiments qui l'a- 
néantissent dans leurs cœurs. Je parle de ceux qui 
l'acceptent, et même, si vous voulez, de ceux qui 
l'acceptent avec joie , se soumettant sincèrement 
à se dire, a se croire, à se sentir sauvés par la seule 
grâce de leur Dieu. Demandez-leur, a ceux-là, ce 
qui en est. Us vous diront que de fois l'homme 
naturel se réveille, et avec quelle habilité il saisit 
toutes les occasions de se donner une part dans 
l'œuvre du salut ; ils vous diront de quelle vigi- 
lance et de quels efforts ils ont besoin pour que 
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leurs sentiments restent d'accord avec une doc- 
trine qu'ils admirent, qu'ils aiment, qu'ils prê- 
chent, et en dehors de laquelle ils sont convaincDS 
que nul ne peut véritablement être chrétien. 

Si donc il est un point où le devoir d'une Église 
chrétienne soit nettement tracé, c'est celui-là. 

Ceux qui acceptent la doctrine , il faut les ex- 
horter sans relâche k cette vigilance qui peut 
seule les y maintenir fidèles. 

Ceux qui ne Tacceptent pas ou ne l'acceptent 
qu'k demi, il faut la leur rappeler sans relâche, la 
leur prêcher sous toutes les formes, poursuivre le 
vieil -homme dans ses derniers retranchenoents, 
lui arracher, un k un, tous ses motifs d'orgueil et 
de confiance , lui fermer, enfin, toutes les issues, 
sauf une, celle qui mène au pied de la croix. 

Mais, surtout, aux uns comme aux autres, une 
Église chrétienne devra s'imposer la loi de ne leur 
rien offrir , ni dans ses enseignements , ni dans 
son culte , qui puisse ramener ou autoriser l'er- 
reur contraire. Rien donc, chez elle, de ce qui 
pourrait encourager le sentiment de la justice pro- 
pre , ou atténuer celui du péché ; rien qui élar- 
gisse la voie étroite, rien qui remplace ou puisse 
avoir l'air de remplacer le salut gratuit en Jésus- 
Christ ; rien , en un mot , à quoi nous puissions 
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nous prendre pour devenir , à nos yeux , en tout 
ou en partie, directement ou indirectement , les 
auteurs de notre salut. 

Voilà le devoir, voilk le rôle d'une Église qui 
veut sincèrement être chrétienne, et ne fournir 
.k personne aucun moyen de ne pas l'être. 

Ce beau rôle , l'Église romaine n'a pas su ou 
pas voulu en faire le sien ; la question où il y avait 
le plus lieu à refouler, k dompter le vieil-homme, 
est celle où elle s'est mise le plus complètement 
à son service. Quand elle aurait ouvertement an- 
noncé l'intention de lui faire un christianism'e à son 
usage , on ne voit pas ce qu'elle eût pu inventer 
de plus humain que toute sa doctrine du salut. 
Aussi n'est-il aucune de ses doctrines qui ait au- 
tant contribué à lui assurer influence, force, ri- 
chesses , et, k vrai dire, il est malheureusement 
évident que c'est ce qu'elle a surtout cherché dans 
toute cette affaire. 

IV 

La grande invention, celle qui les résume tou- 
tes, nous l'avons déjà étudiée dans une autre ques- 
tion : c'est l'Église visible substituée à l'invisible, 
le salut garanti à quiconque sera resté dans cer- 
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taines conditions d'obéissance extérieure et de ma- 
chinale confiance. Rien de plus propre, avons- 
nous dit, à dispenser les hommes de l'obéissance 
intime, de la conversion du cœur, de la confiance 
en Dieu seul et en Celui par qui Dieu a voulu que 
notre salut s'opérât. 

Or , une fois les pécheurs placés en face, non 
pas de Dieu, non pas de Jésus et de sa croix, mais 
de l'Église, de l'Église entendue comme je viens 
de ^le rappeler , de l'Église représentée par des 
hommes et personnifiée dans des hommes, le sa- 
lut devenait une affaire d'homme à homme, et l'i- 
dée humaine reprenait nécessairement le dessus : 
il devenait tout simple que le salut se payât par 
des œuvres. De Ik toutes les conséquences que les 
siècles ont vues sortir successivement de cette 
idée , conséquences dont le tableau suifirait pour 
nous prouver que l'idée est fausse, qu'elle n'est 
pas et ne peut pas être chrétienne. 

On m'arrête ici ; on me dit : « Pourquoi juger 
l'arbre à ses fruits gâtés, non aux bons ? L'Église 
romaine, après tout, a produit d'admirables œu- 
vres. Qu'on les ait faites ou non pour payer le ciel, 
qu'importe ? Elles resteront dans l'histoire ; elles 
honorent l'humanité. » 

L'humanité, peut-être ; mais nous parlons du 
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christianisme, et il ne faut pas que des faits, même 
admirables, nous fassent céder sur des doctrines. 
Toutes les religions , à ce compte , seraient bon- 
nes, car elles auraient toutes, humainement par- 
lant , leurs grands hommes et leurs beaux traits. 
Et qui vous dit, d'ailleurs, si ce n'est pas au prin- 
cipe chrétien, k la conscience intime du salut par 
la foi, que revient, en réalité, l'honneur de ces 
œuvres qu'on nous vante ? Je parlais tout a l'heure 
des magnifiques pages que le salut par la foi a in- 
spirées , malgré le catholicisme , a des écrivains 
catholiques ; les magnitiques œuvres peuvent donc 
avoir procédé de la même inconséquence , et ce 
qui. au besoin, le prouverait, c'est le caractère tout 
autre que présentent les œuvres des saints pure- 
ment romains , ceux , veux-je dire, qui ont cru 
sérieusement au salut par les œuvres et qui ont 
vécu en conséquence. Ceux-lk , ils ne les ont pas 
faites grandes , belles , mais , presque toujours, 
puériles , singulières , étranges. Absorbés dans 
leur dévot égoïsme, ils ne se sont pas même éle- 
vés jusqu'à l'idée, fausse encore , mais noble au 
moins, d'acheter le ciel en faisant du bien aux 
hommes ; c'est dans la solitude et l'oisiveté des 
couvents qu'ils consumaient, chacun pour soi, et 
leurs années , et leurs forces. Leurs omvres , ce 
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n^étaient guère que des macérations, des péniten- 
ces ridiculement cruelles, et, si nous devons re- 
connaître qu'ils ont eu au moins l'intention de 
payer leur salut très-cher, ils l'ont payé, qu'on 
nous pardonne ce mot, d'une monnaie trop mani- 
festement, trop misérablement humaine, pour que 
cela seul, même k défaut de l'enseignement évan- 
gélique, ne nous ouvrit pas les yeux. Non ! ce ne 
peut être Ik le plan de Dieu. Non ! nous ne croi- 
rons pas que le salut en Jésus-Christ se confonde, 
en définitive, avec celui que le fanatique Hindou 
croit aussi s'assurer par les macérations et les 
tortures. En élevant sur ses autels tant de saints 
dont l'histoire est tout entière dans celle de leurs 
mortifications bizarres ou monstrueuses, Rome a 
donné la main aux religions les plus grossièrement 
humaines , et les honneurs rendus à de pareils 
hommes sont la négation permanente de la notion 
chrétienne du salut. 

Cette négation est plus évidente encore dans la 
manière dont l'Église romaine a exploité soit les 
œuvres étranges de ces prétendus saints, soit les 
œuvres meilleures de ceux en qui nous avons re- 
connu l'esprit chrétien. 

Toutes donc, elle les a déclarées méritoires, 
non-seulement pour eux , mais pour l'ensemble 
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des fidèles, pour chaque fidèle aussi, — et voilà 
les saints associés à l'œuvre de la rédemption. 
Cette œuvre unique et parfaite, comme dit l'Écri- 
ture, n'est plus, dès lors, ni l'un ni l'autre : elle 
n'est plus unique, car des milliers de sauveurs la 
refont à leur manière; elle n'est plus parfaite, car 
elle se perfectionne par les mérites de chaque nou- 
veau saint, et vous voilk puisant dans un trésor 
tout autrement riche que ne l'ont connu les pre- 
miers chrétiens, les apôtres, au pied de la croix 
encore sanglante. On tâchera bien, en théorie, de 
sauver l'œuvre unique en déclarant que les mérites 
des saints doivent toute leur valeur à ceux de Jé- 
sus-Christ; mais qu'est-ce, encore une fois, qu'une 
théorie, quand tout le reste est arrangé pour en- 
seigner le contraire?. Quelle influence a-t-elle, en 
fait, cette prétendue explication inventée pour nous 
répondre? Il faudrait au moins qu'elle fût d'accord 
avec les autres points de la même théorie, et cela 
n'est pas. Que veut dire, en effet, ce nom de sure-- 
rogatùires donné à certaines œuvres des saints? 
Il veut dire : c< OEuvres au delà de ce qui était de- 
mandé, de ce qui était nécessaire. ;t> On voit de reste 
où cela conduit. Dire qu'un homme a fait plus 
d'œuvres qu'il n'en fallait, c'est dire implicitement, 
mais clairement, que son salut a été le prix d'un 
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certain nombre d'œuvres, et, si le sien Ta été, le 
mien doit l'être : un certain nombre d'œuvres me 
donnera droit au ciel; il ne s'agit que d'arriver k ce 
nombre. Voyez comme cette conclusion se repro- 
duit, dans l'Église romaine, jusque dans les mots 
les plus vulgaires du langage religieux. Faire son 
salut, mériter le ciel, gagner \e ciel, voilk ce que 
vous entendez sans cesse, et dans la bouche des 
fidèles, et dans celle des prêtres ; voilà ce que vous 
lisez dans tous les manuels de dévotion. 

Et maintenant, ce salut k faire, vous le repré- 
sentera-t-on , au moins, comme difiRcile?Ce ciel 
à gagner, l'Église romaine en maintîendra-t-elle 
au moins le prix assez haut pour que de grands 
efforts à faire, de grandes vertus à acquérir, com- 
pensent quelque peu les. graves dangers d'un tel 
principe? 

Non. Nous voici devant tout un monde de faci- 
lités accordées, d'élargissements successifs de l'an- 
cienne voie du salut. L'abandon du principe évan- 
gélique a entraîné l'affaiblissement ou la ruine de 
tous les commandements dont la loi de Dieu l'en- 
tourait. Le cœur humain ne se contente jamais 
d'une première victoire ; il ne démolit pas à demi 
l'œuvre de Dieu. 
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V 



Trois séries d'altérations ont découlé, ici, de 
l'altération du principe. Je les indique par trois 
mots: la morale casuistique, la confession , les 
indulgences. 

J'ai dit, en premier lieu, la morale casuistique. 
Comment y est-on arrivé ? 

Rien de plus simple. Un achat à faire amène 
toujours quelque effort pour payer le moins pos- 
sible ; le salut devenant une chose k payer en œu- 
vres, on a cherché les moyens de payer peu. Puis, 
comme on ne voulait plus même avoir à craindre 
que ce peu fût insuffisant, on s'est mis à détermi- 
ner les lois que Dieu serait supposé suivre dans 
l'appréciation des œuvres et de la valeur des œu- 
vres. 

De là cette triste science qui a mis en système 
tout ce que le cœur humain avait jamais imaginé 
de calculs et de ruses pour satisfaire a bon marché 
aux e^^igences de l'Évangile. Le principe de la ca- 
suistique est en nous, en chacun de nous : tous, 
quand la loi nous gêne, nous devenoms habiles k 
analyser les cas, a distinguer entre ce qui est dé- 
fendu et ce qui pourrait, selon nous, rester permis, 
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entre ce qui est grave et ce qui ne sera pas grave, 
entre le mal, enfin^ et ce qui pourra, selon nous, 
n'être pas tout à fait le mal. Cet instinct que le 
chrétien sérieux combat de toutes ses forces, que 
même les moralistes païens avaient signalé et com- 
battu, l'Église romaine lui a livré la morale et' eu 
a fait l'arbitre du salut. 

Qu'est-ce, en effet, que la distinction des péchés 
en mortels et vénids? — Le salaire du péché, nous 
dit saint Paul, c'est la^ mort. 11 ne dit pas de a cet" 
taiiis péchés, » mais « du péchés » de tout péché, s'il 
n'est lavé par le sang de Jésus-Ghrist. La distinct 
tion romaine consacre l'idée contraire, idée qui se 
traduit inévitablement, dans la pratique, par la 
conviction déplorable qu'il y a de petUs péchés, 
des péchés qu'on pefid commettre. S'arrétera-t-on 
au moins là? Non. Une fois \e%petits péchés admis, 
on travaillera sans relâche à en faire entrer d'au- 
tres dans cette catégorie, et il n'y aura bientôt plus 
ou presque plus de péchés mortels qui ne soient, 
en déGnitive, véniels. 

Ce travail, l'Église romaine ne l'a pas seulement 
autorisé chez les fidèles; elle le leur a facilité par 
les leçons de ses docteurs : distinguer, amoindrir, 
voilà le but et le triomphe de la casuistique. Cette 
science que le Sauveur avait si énergiquement 
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flétrie dans l'enseignement des pharisiens, l'Église 
romaine lui a laissé prendre, dans son sein, un dé- 
veloppement immense, et, k vrai dire, avec les bases 
posées, on ne voit pas comment il eût pu en être 
autrement. Les Jésuites seuls en ont rempli des 
centaines de volumes, lesquels n'ont fait que s'a- 
jouter k des centaines d'autres qui ne valaient, 
au fond, pas mieux, quoique sortis d'autres écoles. 
La morale chrétienne, dans ces livres, arrive a 
sanctionner ce que la morale humaine, même la 
plus relâchée, ne sanctionna jamais; l'homme le 
plus perdu de vices ne dira jamais ouvertement, 
jamais sous forme de maximes, ce que des théo^lo- 
giens ont osé dire sur le vol, le mensonge, l'adul- 
tère ou le meurtre. De nuance en nuance, de détail 
en détail, toute différence s'efface entre le mal et 
le bien, entre le faux et le vrai ; il n'est pas de vice 
et de crime auquel on ne put, avec ces livres, 
s'abandonner sans remords, et non-seulement sans 
remords, mais en toute sécurité, en toute paix. 

Quand la casuistique n'aboutirait pas k ces scan- 
dales, quel contraste encore entre ses menus pré- 
ceptes, ses interminables distinctions, et les larges 
principes de la morale évangélique ! Chez les ca- 
suistes, plus de lois, mais mille petites règles avec 
mille petites exceptions; plus de cordes, plus de 

15 
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cables, mais des cordons, des fils, des divisions et 
subdivisions de fils, uniquement, dirait-on, pour 
que vous puissiez les briser les uns après les au- 
tres ou les uns par les autres. Est-ce ainsi que Jésus 
nous a liés? Est-ce de petites règles que ses dis- 
cours sont pleins? Quelle parole a-t-il prononcée 
sur la terre qui ne fût un appel aux plus grands, 
aux plus hauts principes? Le devoir, la conscience, 
l'amour, l'amour surtout, l'amour qui ne calcule 
pas, n'amoindrit pas, l'amour qui ne se permet pas 
mieux une petite offense qu'une grande, — voilk ce 
que prêcha le Maître et ce que prêchèrent les disci- 
ples. Qu'en reste-t-il dans ces malheureux livres? 
Quand ils auraient été écrits dans le but avoué de 
contredire l'Évangile et de le ruiner pièce à pièce, 
pourraient- ils être différents? On vous dira qu'il y 
en a eu de condamnés à Rome. Oui ; mais combien? 
Et si vous comparez ceux qui ne l'ont pas été avec 
les quelques-uns qu'on a cru devoir sacrifier, quelle 
différence apercevez-vous? Un peu moins de cru- 
dité ça et Ik; mais le fond, l'esprit, la méthode, 
tout est ce que nous venons de dire. S'ils n'ont pas 
été condamnés , sont-ils au moins oubliés? On vou- 
drait le croire; mais il s'en fait tous les ans de tout 
semblables, et l'enseignement de la morale n'a pas 
cessé, dans les séminaires catholiques, d'être 
donné sur ces déplorables manuels. 
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Voila ce qu'est devenue la législation des œuvres 
pour avoir cessé de s'inspirer du salut par la foi. 

J'ai dit, en second lieu, la confession, — et ce 
sujet n'est que trop voisin du premier. 

C'est en vue de la confession, en effet, qu'ont 
été écrits la plupart des livres dont je parlais ; c'est 
comme futurs confesseurs que les jeunes prêtres 
sont astreints à les étudier. Ils y trouvent ce que 
nous venons de voir; ils y trouvent aussi ce que 
nous n'avons pas dit et ne pourrions dire, ce que 
les pljiis mauvais romans ne 'leur apprendraient 
pas. YQilà les hommes qui vont être chargés de 
l'éducation des cœurs et de la direction des con* 
sciences. Il y en a, je le sais, qui valent mieux que 
la déplorable école où leur Église les a mis. Raison 
de plus pour que nous disions franchement a quel 
point l'école est mauvaise. 

Mais ne parlons pas des confesseurs. La confes- 
sion, en soi, fournirait assez d'arguments contre le 
système que nous avons attaqué, et dont elle n'est 
qu'une des applications. 
; Elle n'est, en effet, au fond, que la transforma- 

i tion de la repentance en une œuvre, œuvre qui ne 
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reste pas même véritablement une œuvre, et se 
change, a son tour, en une formalité. On a voulu 
pouvoir déposer k heure fixe le fardeau de ses pé- 
chés; on a voulu être sûr de son pardon, et ne 
plus avoir à y penser. Cette certitude, il est vrai, 
on pouvait l'avoir autrement. « Crois au Seigneur 
Jéstis-Christ, et tu seras sauvé.» Mais croire, dans 
ce sens-lk, on comprenait que cela voulait dire 
aimer, servir, s'humilier, se repentir, se convertir, 
accepter l'Évangile dans sa divine plénitude,-— 
et c'est ce qu'on trouvait difficile ou impossible, 
comme font encore tant de gens qui ne sont pour- 
tant pas enfants de Rome. Mais les enfants de Rome 
avaient malheureusement à côté d'eux un clergé prêt 
à accueillir ce besoin d'un pardon à bon marché, 
prompt, fixe, humainement certain ; ce que les uns 
demandaient, les autres l'offrirent, et on se trouva 
d'accord. Il est vrai que le clergé, après avoir com- 
mencé par offirir , en vint bientôt, selon sa marche 
ordinaire, k imposer. Il fit de la confession un de- 
voir; il représenta l'absolution, non comme utile 
seulement, mais comme nécessaire, indispensable, 
et, de tous les pouvoirs du sacerdoce, le pouvoir 
des clefs, comme on dit, le droit de lier et de délier, 
fut le plus hautement revendiqué, le plus large* 
ment exploité. H fallait bien toute la complicité do 
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cœur humain pour que le clergé osât en venir là, 
s'apercevant si tard d'un droit qu'il était pourtant 
forcé de dire fondé sur l'Écriture^ sur des décla- 
rations de Jésus-Christ. 

Si ce droit, aurait-on pu objecter, est réelle- 
ment ce qui ressort de ces quelques mots de l'É- 
criture, pourquoi, dans tout le reste du Nouveau 
Testament, ne le voyons-nous jamais exercer par 
les apôtres? Quand ils l'auraient exercé, eux k qui 
des dons extraordinaires permettaient de lire dans 
les cœurs, s'ensuivrait-il qu'il puisse et doive être 
exercé par d'autres? Je vois saint Paul exposer 
longuement à son disciple Tim*othée les devoirs et 
les droits du ministère évangélique; que lui dit-il 
en quoi nous puissions apercevoir ce dont on a fait 
plus tard les devoirs et les droits du confesseur? 
Saint Paul, et non-seulement saint Paul, mais 
saint Jean , saint Jacques, saint Pierre, exposent 
aux fidèles d'une foule d'Églises leurs obligations 
et leurs privilèges de fidèles; que leur disent-ils 
en quoi ^nous puissions apercevoir, soit a propos 
d'obligations, soit à propos de privilèges, ni la 
confession, ni l'absolution , ni l'ensemble, ni les 
détails du système? Que des fidèles soient venus 
confesser leurs fautes aux apôtres, comme en- 
suite aux simples pasteurs, comme, encore au- 
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jourd'bui, dans nos Églises, aux pasteurs k qui 
on vient demander exhortation , consolation , — 
rien de plus naturel , rien qui attente moins k 
la vraie doctrine du salut, et qui soit plus propre, 
au contraire, k la maintenir vivante; mais, encore 
une fois, la confession et Tabsolution sacramen- 
telles, vous n'en trouvez aucune trace, absolument 
aucune, ni aux temps apostoliques, ni aux pre- 
miers siècles chrétiens. 

Voilà ce qu'on aurait pu objecter au clergé dé- 
crétant la confession et s'attribuant le droit d'ab- 
soudre; mais, je l'ai dit, il avait le cœur humain 
pour complice, et tout lui fut permis. La confession 
a beau n'être rien devant l'Évangile ; elle est et 
sera toujours beaucoup aux yeux de qui vetU y 
croire et a besoin d'y croire. Toujours le pécheur 
sera heureux qu'on lui offre un moyen facile de se 
débarrasser de ses péchés, de pécher a nouveau 
sans s'inquiéter de l'arriéré; il se gardera bien de 
contester au confesseur un pouvoir dont il serait 
si fâché que le confesseur n'usât pas. On y croit 
même d'autant mieux qu'on est plus loin d'avoir 
assez de foi pour s'élever à la repentance vérita- 
ble, et, réciproquement, plus on y croit, moins 
on songe à se repentir, à rentrer en grâce auprès 
de Dieu par le chemin tracé dans l'Évangile. 
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VII 



On a souvent, de nos jours, détourné la ques- 
tion. Laissant dans l'ombre et abandonnant sans 
bruit ce qui est pourtant l'essence de la confes- 
sion sacramentelle, on l'a représentée sous les 
traits que j'indiquais tout à l'heure comme se re- 
trouvant, plus ou moins, en toute Église. Pour- 
quoi crier ? a-t-on dit. Qu'est-ce, après tout, que 
la confession? Un fidèle va s'entretenir avec un 
homme plus habitué que lui aux questions reli- 
gieuses et morales. Cet homme lui aide à sonder 
son cœur, le reprend, le fortifie, le console, l'en- 
voie se réconcilier avec un ennemi qu restituer un 
bien mal acquis. Encore une fois,' quoi de plus ' 
simple? Et quelle plus sage institution? — Voila 
la confession comme on nous la peint dans cer- 
tains livres, et même, au besoin, dans certaines 
chaires. 

Il y a là, d'abord, une concession immense, je 
ne dirai pas a l'Evangile, dont ces auteurs et ces 
prédicateurs s'inquiètent évidemment fort peu, 
mais au monde, aux répugnances que la confes- 
sion inspire. Cette concession, un catholique peut- 
il la faire de bonne foi ? Peut-il , de bonne foi , 
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appeler du nom de confession ce qui n'aurait pins 
rien d'un sacrement, et ne serait, par conséquent, 
plus du tout ce que son Église entend par-là? — 
Ce qui est sûr , c'est que nous avons le droit de 
signaler cette tactique, et d'exiger que la discus- 
sion porte sur la confession telle qu'elle est, non 
sur la confession comme on l'arrange pour dé- 
tourner nos objections. 

Que la confession, en pratique, ait été quelque- 
fois cela, ait eu quelquefois ces effets-lk, nous 
raccorderons. Et cependant, même sur ce terrain, 
que n'aurions-nous pas à dire ! On cite quelques 
faits heureux, réconciliations, restitutions, retours 
au bien, faits que la simple action pastorale eût 
pu produire, et qui se produisent chez nous comme 
dans l'Église romaine ; mais les résultats généraux, 
qui ne peuvent, au contraire, être attribués qu^au 
système, on n'en parie pas. Pourquoi? Parce qu'il 
faudrait reconnaître que le niveau de la moralité, 
chez les peuples, est en raison inverse du rôle que 
la confession joue chez eux et de la confiance qu'ils 
y mettent. Partout où l'on y croit sérieusement 
et sincèrement, partout où l'on prend à la lettre 
ce que l'Église enseigne sur le prêtre et l'absolu- 
tion, la confession ne peut presque plus rien pour 
le bien, et, pour le mal, elle peut immensément. 
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Même dans les pays plus éclairés, même dans la 
main des meilleurs prêtres, elle porte encore né- 
cessairement la peine des erreurs et du calcul dé- 
pravé dont elle est née. Que répondre, en effet, k 
qui viendra demander nettement ce que c'est que 
l'absolution? Le confesseur peut-il la représenter 
comme conditionnelle? Peut-il dire : « Je t'absous, 
mais à condition que tu sois, devant Dieu, en si- 
tuation d'être absous?» L'absolution, dans ces 
termes, ne viendrait plus que de Dieu ; le prê- 
tre, en la donnant, ne donnerait rien, n'exercerait 
aucun pouvoir réel, ne dirait que ce que tout 
homme peut dire. Point de milieu : il faut re- 
noncer au droit d'absoudre, ou l'exercer pleine- 
ment, imperturbablement; ou l'absolution sacra- 
mentelle n'eâl rien, ou elle est tout, et, dès que le 
prêtre la prononce, Dieu l'écrit dans le ciel. Que 
choisira le fidèle? Il n'est, d'ailleurs, pas libre de 
choisir : ne pas croire à l'absolution donnée, ce 
serait nier le pouvoir du prêtre, nier tout ce que 
conciles et papes ont enseigné là-dessus, cesser, 
en un mot, d'être catholique. Il croira donc ce 
qui est à la fois la seule doctrine orthodoxe et la 
plus commode au coeur humain. Il acceptera l'ab- 
solution comme réelle, certaine, définitive; il ne' 
songera plus aux péchés qu'elle a effacés, et il 
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n'aura qu'à revenir chercher, au même prix, le 
pardon des péchés nouveaux. 

Au même prix ! Et quel sera-t-ii, ce prix ? La 
pratique, sur ce point, est pire encore que le sys- 
tème. Si la confession était généralement adminis- 
trée comme chose grave, très-grave; si le confes- 
seur, avant d'absoudre, faisait toujours de son 
mieux pour qu'il y eût repentance et foi; si, enfin, 
les peines imposées étaient toujours sérieuses, sé- 
vères, — il y aurait là, au moins, quelque compen- 
sation aux dangers que nous avons signalés; l'hor- 
reur du péché reviendrait, par un chemin faux, 
sans doute, mais ce serait pourtant quelque chose. 
Est-ce là ce qui a lieu? La confession est généra- 
lement administrée, au contraire, non-seulement 
comme une formalité, mais comme une des plus 
faciles, des plus légères, des plus courtes. Quel- 
ques minutes, employées même en partie à la ré- 
citation d'un formulaire, voilà tout. On vous dira 
bien, dans le catéchisme, qu'il ne faut omettre au- 
cun péché; en fait, vous avez pleine liberté de 
n'en dire que deux ou trois, uniquement pour que 
la confession ait forme de confession, et qu'il y 
ait lieu à vous absoudre. Le même prêtre confes- 
sera en un jour trente, quarante, soixante person- 
nes; trente, quarante, soixante fois il prononcera 
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l'absolation sur ces pénitents dont il sait parfai- 
tement bien que la plupart n'ont point sondé leur 
cœur, n'ont confessé qu'une faible portion de leurs 
péchés, ne se repentent point, ne se repentiront 
point, ne considéreront l'absolution que comme 
les dispensant de se repentir. Une peine, il est 
vrai, aura été infligée; mais, cette peine, ce sera ou 
quelque insignifiante aumône, ou quelque prière 
latine a répéter dix ou vingt fois, autre formalité 
qui dispensera le cœur d'être pour rien dans toute 
cette afiaire. Le prêtre m'a taxé k tant d'argent, a 
tant de paroles; je vais payer, et tout sera dit. Si 
j'oublie ou néglige, ce ne sera qu'un péché de 
plus à expier de la même manière lors de ma pro- 
chaine confession. 

Voilà le système, ou, du moins, voilà ce que 
devient infailliblement le système. Remarquez que 
je n'ai rien dit de ces abus exceptionnels dont 
l'histoire occupe tant de place dans celle de la 
confession, accommodements, complaisances, fa- 
cilités étranges, compUcités scandaleuses ; je n'ai 
pris que ce qui se voit tous les jours dans tous 
les pays catholiques, surtout dans les plus catho- 
liques, et, là, ne scandalise personne, n'étonne 
personne, subsiste, enfin, comme état logique et 
normal. N'en soyons pas surpris ; tout est calculé, 
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dirait-on, pour tuer, chez les fidèles, et le senti- 
ment du péché, et le désir d'un amendement réel, 
et la notion chrétienne de la grâce. 

VIII 

Mais j'ai nomma, en troisième lieu, les indul- 
gences. L'Eglise romaine, ici, s'est surpassée elle- 
même ; elle est allée au delà de ce que le cœur 
humain, dans ses plus hardies prétentions au sa- 
lut à bas prix, eAt jamais osé demander. 

L'indulgence, vous le savez , ne fut primitive- 
ment que la remise publique d'une portion des 
peines infligées par l'Eglise. Ces peines se mesu- 
raient par jours, par mois, par années ; de là l'n- 
sage d'accorder de temps en temps aux fidèles, 
moyennant certaines compensations, la faculté de 
les abréger. Mais, peu à peu, ce droit qu'avait 
l'Église d'adoucir les condamnations prononcées 
par elle*méme, on le considéra comme s'appli- 
quant aussi à celles de l'autre vie, prononcées, 
après la mort, par le juge suprême. Cette doctrine 
et celle du purgatoire, après s'être mutuellement 
accréditées, se fondirent enfin en un seul et même 
système , celui dont les incroyables abus allaient 
donner le signal de la Réformation , et , malgré 
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cela, sous des formes plus décentes, dépassent 
aujourd'hui ce que le seizième siècle en avait vu. 

Je disais, au commencement de ces discours, 
que nous en sommes presque a trouver plus sages, 
plus chrétiens, ceux qui demandaient au moins 
aux pécheurs quelques sacrifices, et n'achevaient 
pas d'avilir la grâce en la jetant à pleines mains. 

Me voici obligé, en terminant, de le redire. Les 
indulgences peuvent être considérées comme le 
dernier mot du romanisme, et le dernier trait, 
par conséquent, du tableau que j'achève. Je ne 
discute plus ; je dis ce qui est, et ce qui est en 
dit assez. 

Laissons donc les étrangetés de tout genre que 
nous offrirait la chose en soi, indépendamment 
des abus ; laissons un tas de questions qu'on pour- 
rait faire. Si le pape a réellement le pouvoir de 
tirer les gens du purgatoire, pourquoi ne pas en 
tirer tous les malheureux qui s'y trouvent? Pour- 
quoi, du moins, ne pas donner à tous les fidèles 
vivants les mêmes facilités pour s'en racheter d'à-* 
vance, ou pour en tirer leurs amis? Pourquoi la 
même prière ou la même cérémonie me vaudrait- 
elle, ici, vingt jours d'indulgence, Ik, quarante 
jours, là, cent jours, Ik, des années? Pourquoi, si 
j'ai un ami k délivrer, me faudra-t-il, en certains 
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endroits, de longs efforts, et, dans d'autres, une 
simple prière ou une petite aumône? Pourquoi 
mon salut ou celui d'un autre me coûtera-t-il dix 
fois moins, dix fois plus, selon que j'aurai ou n'au- 
rai pas le -bonheur d'habiter près de telle ou 
telle chapelle, de telle ou telle madone? — Mais 
ne prolongeons pas ; ne demandons pas des rai- 
sons là où il n'y a que des caprices, bizarre om- 
nipotence dont tous les actes sont nécessaire- 
ment en dehors, comme elle-même, des lois or- 
dinaires du bon sens. Comment se fait-il, demande- 
rons-nous plutôt, que, dans l'intérêt même de cette 
omnipotence, on ne l'exerce pas avec un peu plus 
de retenue? Pourquoi cette prodigalité croissante, 
dépréciant les plus magnifiques pardons? Pour* 
quoi, chez tant de gens bien certainement ha- 
biles, cette complète absence de la plus vulgaire 
habileté, l'habileté du marchand qui maintient la 
valeur de sa marchandise? Ah ! c'est le châtiment 
qui suit la faute. Il ne serait pas juste qu'après 
avoir osé consacrer un pareil système, on restât 
maître de ne l'appliquer qu'à demi, modérément, 
sagemerd; c'est l'Évangile outragé qui se venge 
en condamnant Rome à l'outrager et k le défigurer 
toujours plus. Il faut que le grand marché abaisse 
indéfiniment $es prix ; il faut qu'une concurrence 
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I effrénée s'établisse entre les divers lieux de vente. 

I Le pape ne peut accorder des indulgences à une 
congrégation, k une église, que la même faveur 
ne soit réclamée aussitôt par vingt congrégations, 
par vingt églises. Il faut donner à celles qui n'a* 
vaient pas ; il faut doubler, tripler, décupler les 
privilèges de celles qui avaient déjà. Au même 
autel où on vous offrait jadis une indulgeûce de 
quelques jours, on vous en offrira une de cent 
jours, de cinq cents jours ; on vous l'offrait une ou 
deux fois par année: on vous l'offrira tous les 
mois, toutes les semaines, tous les jours. Le sys- 
tème des Jubilés, quelque étrange et abusif qu'il 
pût être, était sage en comparaison ; tout ce qu'on 
vous offrait dans ces occasions extraordinaires, 
distantes de vingt-cinq, de cinquante , et même , 
primitivement^ de cent ans, on vous l'offre sans 
interruption aujourd'hui. L'indulgence dite pfô- 
nière coûtait jadis de longues macérations; une 
société existe qui, en vertu d'un bref du pape, vous 
l'offre neuf fois par an, au prix d'une confession 
et d'une communion. D'autres vous l'offriront 
pour moins encore ; toutes viendront à vous avec 
les plus bizarres prospectus, où vous retrouverez 
tout ce que l'esprit moderne a inventé, dans le 
commerce, de combinaisons et d'alléchements. 
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Tout cela se met dans les journaui, se publie 
dans les chaires, s'affiche aux portes des éghses ; 
tout cela devient de plus en plus le pain quoti- 
dien du romanisme, et le ciel est k si bas prii, 
disait un incrédule, qu'on serait tenté de n'en plus 
vouloir ! Ah ! l'incrédulité est excusable en pré- 
sence d'un christianisme pareil ; qui n'en connaît 
pas d'autre a bien droit de le mépriser. 

IX 

Nous, grâce à Dieu, nous en connaissons on 
autre. Que dirons-nous? Que ferons-nous? 

Nous dirons ce qu'ont dit nos pères quand Dieu 
leur donna d'apercevoir les erreurs d'une Eglise 
qui, en certaines choses, valait moins qu'aujour- 
d'hui, mais qui, en certaines autres, je ne crains 
pas de le dire, valait mieux. Plus elle s'enfoncera 
dans les altérations et dans les vices dont nous 
venons d'achever la revue, plus, ^Évangile et l'his- 
toire k la main, nous protesterons haut et ferme. 
Que sa puissance temporelle diminue ou s'ac- 
croisse, que les rois de la terre la favorisent ou 
la haïssent, que les peuples séduits aillent a elle, 
ou, mieux inspirés, la renient, — nous ne dirons 
pas un mot de moins, pas un mot de plus. Nous 
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ne connaissons pas et ne voulons pas connaître 
cette souplesse qui- lui permet, \k elle, de cacher 
ou d'afficher ses doctrines, de transiger, un jour, 
avec ce qu'elle condamne un autre jour. Ce qui 
est mal, nous l'appellerons toujours mal; ce qui 
€st faux, nous l'appellerons toujours faux. 

j Voilà ce que nous dirons. — Ce que nous fe- 

I rons, le voici : 

I Tous les principes que nous avons vus en jeu 

I dans l'histoire des altérations romaines, nous fer- 
merons invinciblement nos cœurs a leur influence 

I perfide, ou, pour parler plus chrétiennement, nous 

I demanderons tous les jours a Dieu de nous aider 
à en secouer le joug. Ce joug, je l'ai montré, est 
en nous. Toutes les erreurs et toutes les corrup- 
tions que je vous signalais dans ces discours, j'ai 
dû ajouter, k chaque fois, que la forme romaine 
n'en est point la forme, mais une forme^ la plus 

I complète, il est vrai, la plus mauvaise, mais nul- 
lement l'unique, et que nous avons tous, par con- 
séquent, a veiller sur plus d'un retour possible de 
ce vieil-homme qui ne meurt jamais tout entier. Il 

! peut revenir nous prêcher le salut par l'Église, par 
la profession extérieure ; il peut revenir nous cour- 
ber, esclaves volontaires, esclaves néanmoins, 
sous le joug d'une autorité humaine ; il peut re- 

16 
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venir voiler la Bible, et mettre les enseignements 
de l'homme au-dessus des enseignements de Dieu ; 
il peut revenir effacer la notion, primitive du mi* 
ni'stère évangélique, et y substituer, sinon en droit, 
du moins en fait, celle d'un sacerdoce ; il peut re- 
venir tuer le culte en esprit et en vérité ; il peut, 
surtout, revenir prêcher le salut par les œuvres, 
et, sous des dehors de christianisme, nous ôter le 
salut chrétien. Sur tous ces points, vigilance, vi- 
gilance, et vigilance encore ! Le combat avec Rome 
n'est qu'un des épisodes du grand combat dont le 
champ est en nous. Si nous voulons être forts 
contre elle, soyons-le, avant tout, contre nous- 
mêmes ; si nous voulons être habiles contre ses ha- 
biletés, démêlons-les et démasquons-les sans pi- 
tié dans notre propre cœur. Ce train de guerre 
dont il est parlé dans l'Écriture comme de l'image 
la plus vraie d'une vie de chrétien, n'allons pas 
nous le figurer n'embrassant que les passions vio- 
lentes, le mat évident. Terreur grossière et pal- 
pable; il faut que nous apprenions k fouiller nos 
cœurs devant Dieu, k découvrir, dans leurs der- 
niers replis, tout ce qui n'est pas selon Dieu, ne 
fût-ce qu'un germe imperceptible, k l'arracher 
aussi résolument que s'il était déjk grand, déjà 
arbre, — et notre main ne sera plus hésitante ni 
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faible quand il faudra porter dans la forêt du ro- 
manisme cette même hache redoutable qui est la 
Parole de Dieu. Tous les droits reconquis que nous 
ayons hérités de nos pères, nous les perdons, en 
fait, si nous ne les exerçons pas ou si nous les 
exerçons mal ; k chacun de ces droits correspond 
un devoir sacré dont l'oubli nous remet indirecte- 
ment sous le joug, et nous ôte par là toute har- 
diesse, toute force, contre l'Église qui les a si ha- 
bilement confisqués. Vigilance donc, encore une 
fois ! Vigilance et prière ! Vigilance et humilité ! 
Alors Dieu les gardera et les purifiera lui-même, 
ces esprits et ces cœurs qui voudront véritable- 
ment être k lui. Alors nous aimerons véritablement 
l'Évangile, parce que nous le posséderons réelle- 
ment dans sa pureté. Alors**nous vaincrons, parce 
que nous serons réellement les soldats de la vé- 
rité, vivante, pour nous, en Jésus, et habitant avec 
lui dans nos cœurs. 
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LA PAPAUTÉ. 



LA LIBERTÉ SOUS L'ÉVANOILE. 



Les discours qui suivent ont été prononcés 
à Genève en 1853 et 1854. Les deux pre- 
miers ouvrirent deux séries de Conférences 
destinées à exposer les principes du protes- 
tantisme évangélique * , et nous avons pensé 
qu'ils compléteraient utilement ce qui a été 
dit sur ces sujets dans le présent volume. 
Deux ou trois passages seront des répétitions 
qu'il nous eût été facile de faire disparaître ; 
mais nous avons cru faire mieux en ne dé- 
rangeant pas l'économie de ces discours, que 
toute coupure entamerait profondément. 

Nous n'avons pas jugé non plus devoir en 
ôter ce qui avait trait à certaines circonstan- 
ces spéciales et locales. Les faits qui en fu- 

^ L'auteur eut pour collègues, dans la première série, 
MM. Toumier, Cougnard, Oltramare, Viollier et.Jaquet, et, 
daos la seconde, MM. Cougnard, Oltramare, Coulin, Viollier 
et Munier. 



rent l'occasion s'étaient passés à Genève ; Ge- 
nève avail^eu encore une fois l'honneur d'être 
attaquée comme métropole historique de la 
Réformation, et les injures n'avaient pas été 
épargnées à son Église, à sa foi, à ses grands 
hommes. De là, dans ces discours, quelques 
mots et quelques détails étrangers à la ques- 
tion générale, mais que, nous l'espérons, nul 
ami de l'Évangile ne nous reprochera de n'a- 
voir pas effacés. Genève est encore trop chère 
à quiconquje marche et combat sous le dra- 
peau jadis planté si courageusement chez 
elle. 

Un troisième discours sera accueilli au 
même titre. 11 pourra montrer, en même 
temps, à quoi nous entendons que la contro- 
verse aboutisse, et quels sont les fruits que 
nous demandons à Dieu de lui faire porter. 



I 



LES ORIGINES 



DE LA RÉFORMATION 



Dieu dit : Que la lumière soit, — et 
la lumière fut. 

(Genèse, 1,3.) 



Il serait superflu, mes Frères, de vous exposer 
longuement la nature et le but de l'œuvre que 
nous venons inaugurer. 

Yous savez, d'une part, que vos pasteurs n'ai- 
ment pas k porter la controverse dans la chaire, 
et qu'ils se sont fait une loi de consacrer k l'édi- 
fication des âmes, par la prédication directe de 
l'Évangile, toutes les heures destinées k cette par- 
tie de leurs fonctions. L'Église de Genève s'en 
remettait k l'instruction sérieuse qu'elle donna 
toujours k^ses enfants; elle a compté sur eux, 
comme eux sur elle , et son attente n'a pas été 
trompée. Forte de ses principes, forte de son 
histoire, profondément convaincue que sa cause 
est celle de l'Évangile et de la liberté par l'Évan- 
gile, elle a pu ne pas s'inquiéter des flots bruyants 
qui venaient battre ses murs sans en détacher une 
pierre. Elle l'a pu; elle le pourrait encore. 
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Hais elle a senti, d'autre part, se développer eo 
elle un besoin que légitimaient et stimulaient les 
attaques, celui de nous entendre élever la voix en 
son nom pour dire au moins ce qu'elle est, ce 
qu'elle a été, ce qu'elle veut être , ou plutôt, — 
puisque c'est le protestantisme en général qu'on 
poursuit et qu'on hait en elle, — pour montrer ce 
qu'est le protestantisme, ce que fut la Réforma- 
tion. Vous avez demandé que le silence ne se pro* 
loi^eàt pas indéfiniment; vous avez pensé avec 
raison que, dans cette vaste guerre qui parait de- 
voir se rallumer, l'Église de Genève ne devait pas 
se contenter d'être à son poste, mais faire savoir 
encore h ses amis et à ses ennemis qu'elle y est, 
qu'elle entend y être, et qu'elle y restera. 

C'est ce vœu, mes Frères, que nous voulons 
essayer de satisfaire, et, cela, dans l'esprit que je 
viens déjà d'indiquer. 

liais une question préliminaire, celle qu'on 
pourrait appeler la justification historique de la 
Réformation, ne saurait être omise. C'est celle 
qui m'a été confiée, et que je dois exposer au- 
jourd'hui. 

De toutes les attaques dirigées contre la Réfor^ 
mation, il n'en est pas de plus répétée, et,ii quel- 
ques égards, de plus populaire que celle-ci : « La 
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RéformatioD fut l'œuvjre de quelques hommes. 
Sans Luther, sans Calvin, où serait-elle? » 

Je pourrais répondre : c< Dans la Bible, » et cer-- 
tes, cela suffirait; Rome le prouve assez par la 
peur qu'elle a de la Bible. Mais ce n'est pas ce 
que j'ai k examiner, au moins en commençant. 
J'ai à vous montrer la Réformation préparée long* 
temps d'avance par le mouvement des esprits, par 
les besoins des âmes, et sortant enfin, le moment 
venu, non pas de la tète d'un homme, mais du 
cœur d'uqe multitude d'hommes, non du caprice 
d'un seul, moine ou roi, mais des entrailles mêmes 
de la société chrétienne, qui se sentait périr dans 
les ténèbres si une lumière épurée ne brillait enfin 
à ses regards. On en a fait, pour la rapetisser, une 
révolution comme tant d'autres. Montrons qu'elle 
n'en fut pas une, mais plutôt une création nou- 
velle, une manifestation éclatante, irrécusable, des 
desseins de Dieu sur l'Église et sur l'humanité. 
Que la lumière soit, dit le Seigneur, et, malgré 
ceux qui ne le voulaient pas, la lumière fut. 



Longtemps il a pu paraître inutile de revenir 
sur les scandales dont l'Église était le théâtre au 
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commeDcemeDt du seizième siècle. Les historiens 
catholiques, et non-seulement les historiens, mais 
les écrivains mêmes qui se consacraient a nous 
combattre, s'empressaient de nous céder ce point. 

Ils reconnaissaient qu'à cette époque, et depuis 
bien longtemps, l'Église n'avait extérieurement 
presque plus rien qui pût lui conserver l'estime^ 
la confiance, l'amour des peuples ; ils avouaient 
que d'immenses désordres avaient préparé les 
voies à nos Réformateurs. Tout au plus essayaient- 
ils de montrer qu'on aurait pu ne pas déchirer 
l'Église, et qu'elle aurait fini par se redresser 
elle-même. 

Mais aujourd'hui, ce n'est plus ainsi qu'on parle. 
Ces désordres et ces scandales qu'on a si long* 
temps avoués, on s'est mis h les nier hardiment. 
On ne veut pas que la Réformation ait eu même 
des prétextes. Elle n'est plus qu'une révolte odieu- 
se, criminelle. L'autorité qu'elle renversa n'avait 
jamais cessé d'être respectable et bienfaisante. 
Le moyen âge- était un autre âge d'or. 

Devant ces audacieuses négations, il n'y a qu'une 
chose â faire: c'est de laisser parler l'histoire. 
Écoutons-la. 

Mais non, mes Frères; elle nous dirait trop de 
choses que nous ne pouvons entendre ici, et qoi 
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proraneraient la sainteté de ces murailles. Elle 
aurait à nous tracer le tableau d'une corruption 
telle, que la Rome du paganisme en offrit à peine 
une semblable , et, presque partout , à la tête de 
cette hideuse décadence, elle nous montrerait... 
Qui? Le clergé. Oui, à peu près entier, nous le 
verrions dans cette fange, sous le méjpris et le dé- 
goût des peuples que son exemple avait pourtant 
assez habitués à ne pas s'indigner facilement. Les 
plus vulgaires apparences de la moralité étaient 
secouées; jamais des hommes revêtus d'une fonc- 
tion publique n'avaient si ouvertement joué à se 
faire mépriser, et le asél de la terre » avait si bien 
perdu toute saveur, qu'il était devenu l'agent de 
la décomposition universelle. 

Mais en voilà assez sur ce point, en voilà trop. 
Si j'ai commencé par là, ce n'était que pour me 
débarrasser plus vite de ce côté honteux de mon 
sujet. 

Deux choses avaient surtout amené cette dé- 
gradation profonde: la puissance du clergé et ses 
richesses. 

Sa puissance d'abord. — A ce ministère frater- 
nel qui fut celui des premiers pasteurs de l'Église, 
on avait vu succéder peu à peu une domination 
hautaine, absolue. Le prêtre avait voulu être tout, 
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et, grâce à la désorganisation de la société ro- 
maine, grâce au besoin qu'avaient eu de lui, soit 
les derniers empereurs , soit les rois nouveaux 
établis sur les ruines de l'empire, il avait réussi à 
être tout. Évêque de Rome, il se donnait pour le 
monarque universel, le distributeur des couron* 
nés; simple curé ou simple moine, par un profond 
entrelacement de privil^es , la moindre atteinte 
k ses prétendus droits était une offense au corps 
entier, au chef de l'Église et a Dieu même. Dans 
le domaine religieux, il s'était érigé en dispensa- 
teur unique, souverain, nécessaire, de la vérité et 
du salut. On pouvait bien le mépriser; mais, lui 
désobéir ou le contredire, impossible. Son dernier 
argument, c'était le feu; heureux encore quand ce 
n'était pas le premier! — et des villes détruites, 
des pays réduits en solitudes, disaient assez qu'il 
ne reculait pas plus devant l'extermination d'un 
peuple que devant la mort d'un homme. 

Ce despotisme une fois établi, l'Église en était 
bientôt venue à le considérer comme tellement 
inébranlable, qu'elle n'avait plus à s'inquiéter de 
le justifier par des vertus. L'Évangile avait dit: 
a Paissez le troupeau de Dieu, non par la con- 
trainte, mais de bon gré, non en dominant sur les 
héritages du Seigneur, mais en vous rendant les 
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modèles du troupeau, » — et les or modèles» du 
troupeau étaient devenus les modèles de tous les 
vices. Là, comme ailleurs, le premier châtiment 
du despotisme avait été qu'il se crût tout permis, 
et qu'en avilissant les peuples il s'avilit lui-même 
•encore plus. 

J'ai dit, en second lieu, les richesses. — Elles 
avaient aidé à la corruption, comme toujours, par 
«Iles-mémes, par leur influence énervante; elles 
y avaient aussi aidé par la déplorable organisation 
dont elles avaient amené rétablissement. L'Église 
entretenait, sous des dénominations diverses, un 
nombre de ministres énormément hors de pro- 
portion avec les besoins du culte et du ministère 
des âmes, réduit à peu près à la confession. Des 
milliers, — il faudrait plutôt dire des centaines de 
milliers, — non-seulement de moines, mais de 
prêtres, n'avaient, à la lettre, rien k faire. Genève, 
peuplée alors de quinze ou seize mille âmes, avait 
dans ses murs au moins quatre cent cinquante de 
ces hommes ; treize prêtres, autant qu'il y a au- 
jourd'hui de pasteurs pour toute la ville, étaient 
attachés à la seule chapelle des Maccabées, qui 
n'était pas église de paroisse et n'avait point de 
paroissiens. Ajoutez l'absence de famille, d'ins- 
truction, de goûts relevés, de tout ce qui eût pu 

17 
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rendre moins fâcheuse Tabsence de fonctions acti- 
ves. L'oisiveté, mère des vices, avait son trône à 
côté de l'autel. Étonnons-nous, après cela, que le 
peuple d^ Genève, a une époque où il ne songeait 
encore nullement à secouer le joug de Rome, ait 
eu plus d'une fois h demander aux magistrats de 
prendre des mesures contre les scandales du cler- 
gé ! Étonnons-nous de lire dans tant de livres, qui 
n'attaquaient point la foi deJ'Église, les attaques 
les plus mordantes contre la paresse, l'ignorance^ 
l'intempérance, l'avidité de ses ministres ! 

Que n'avait-on pas dit, en particulier, des cou- 
vents! — Quand les Réformateurs commencèrent 
à s'élever contre la vie monastique, ils ne firent 
que répéter ce qu'on entendait partout, ce qu'on 
lisait partout. Les couvents étaient, depuis des 
siècles, la risée des gens d'esprit et le désespoir 
des gens pieux. On s'est mis , de nos jours, à les 
réhabiliter. La poésie a essayé d'effacer les pages de 
l'histoire; les couvents, nous dit-on, c'étaient des 
hôpftaux célestes ouverts à toutes les misères de 
l'esprit et du cœur. Voilà bien, si on veut, la théo- 
rie; les faits, nousr les cherchons, nous, oi!i ils 
sont, et je ne dis plus seulement, notez-le bien, 
dans des satires, mais dans les ouvrages les plus 
graves, dans les bulles de plus d'un pape que 
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rénormîté du mal força d'intervenir. Quand nous 
renoncerions à toutes nos objections contre les 
couvents en eux-mêmes, contre la vie de couvent, 
l'esprit decouvent, la piétéde couvent, nous aurions 
encore abondamment de quoi leur faire leur procès 
sur des témoignages catholiques, et nous demande- 
rions combien il y en avait, au quinzième, au seiziè- 
me siècle, dont le relâchement et les désordres ne 
fassent pas un plaidoyer permanent contre l'Église. 
Et que d'autres questions n'y aurait-il pas a sou- 
lever! On nous parle de quelques couvents utiles. 
Combien y en avait-il dans cet immense total? Â 
quoi servaient, par exemple, ceux de Genève? Par 
quels bienfaits ont-ils marqué leur longue exis- 
tence dans son sein? On veut que les couvents 
aient rendu quelques services à la civilisation mo- 
derne; c'est par eux, nous dit-on, que nous ont 
été transmis les écrits de l'antiquité. Oui; mais 
comment? Combien y eut-il de moines qui eussent 
conscience de la valeur du trésor qu'ils gardaient? 
Le nombre des manuscrits conservés, souvent par 
pur hasard, n'est pas la centième partie de ce que 
leur lourde ignorance en a détruit ou laissé per- 
dre. On nous demande de leur pardonner leurs 
richesses en considération de leurs aumônes, et 
nous sommes forcés d'objecter encore que ces au- 
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mônes, mal faites, n'aboutissaient qu'à créer au- 
tour d'eux des populations de mendiants; ils ne 
donnaient d'ailleurs un peu que pour s'autoriser k 
demander et à recevoir beaucoup, et les contem- 
porains ne se^ faisaient pas faute de le dire. Sou- 
vent aussi c'est par des faits postérieurs à la Ré- 
formation qu'on essaie de nous répondre. Parlons- 
nous de relâchement, on nous citera les trappis- 
tes, devenus austères au milieu du dix-septième siè- 
cle. Parlons-nous d'ignorance, on nous citera les bé- 
nédictins, dont tous les travaux importants datent 
de cette même époque. Parlons-nous d'égoîsme, 
de mépris pour les pauvres, voici venir les Sœurs 
de Charité. Où étaient-elles du temps de Luther 
et de Calvin? Où étaient tant d'autres institutions 
dont le catholicisme est fier? Où était, en somme, 
presque tout ce que le catholicisme a aujourd'hui 
pour réfuter les reproches d'alors? Et si je ne 
craignais de m'écarter de mon sujet, — où était, 
ajouterais-je, même cette unité extérieure de doc- 
trine en faveur de laquelle tant de gens lui pardon- 
nent aujourd'hui des choses qui leur répugnent? 
Les interminables débats du Concile de Trente 
ont suffisamment révélé combien l'Église était 
loin, jusque-là, d'avoir même sa foi fixée, et de 
pouvoir demander, au nom de son unité, le res- 
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pecl qu'on ne loi accordait plus pour autre chose. 
Et qae d'autres désordres, amoindris depuis le 
seizième siècle ou entièrement disparus, grâce aux 
attaques et aux exemples de la Réformation, s'é- 
talaient alors ouvertement ! On voyait les plus hau- 
tes charges de l'Église données à des jeunes gens, 
à des enfants; on voyait le même homme posséder 
à la fois quinze, vingt, trente bénéfices; on voyait 
ces opulentes places achetées, vendues, négociées 
comme le sont aujourd'hui les actions industrielles, 
et encore par les malhonnêtes gens ; on voyait des 
biens d'hôpitaux passer en totalité ou en partie, 
sous forme de bénéfices, dans les mains de ces 
odieux oisifs; on voyait, h côté de scandaleuses 
richesses, une pauvreté scandaleuse, et des curés 
réduits, comme les moines mendiants, k exploiter 
la charité publique; on voyait les prélats, malgré 
des revenus énormes, dévorer en dépenses plus 
énormes encore les biens dont ils n'avaient régu- 
lièrement que l'usufruit; on voyait Mais, mes 

Frères^ j'allais vous parler des papes, et je ne sais, 
en vérité, s'il est nécessaire d'en parler. Laissons, 
si vous voulez, les épouvantables turpitudes qui 
avaient souillé récemment le trône pontifical ; ne 
prononçons même pas les noms infâmes que Rome 
est forcée d'inscrire dans le catalogue des hommes 
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à qui elle a dit : « Votre Sainteté. «Mais quanduous 
ne prendrions ici que les moins mauvais des papes 
qui avaient régné depuis deux siècles, que de fau- 
tes encore et que de vices ! Que d'ambition et de 
violence chez les uns ! Que d'avarice ou de dupli- 
cité ou de perfidie chez les autres ! Quelle légè- 
reté chez quelques-uns, tout entiers aux plaisirs ! 
Quelles mœurs chez plusieurs, même de ceux qu'on 
ne cite pas ordinairement comme immoraux! 
Quelle impudence h prodiguer les dignités et les 
trésors de l'Église à leurs neveux, h leurs enfants ! 
Quelle persistance à maintenir et à étendre les 
privilèges les plus manifestement abusifs, les plus 
propres à indigner peuples et rois, les plus con- 
traires aux plus simples notions de la dignité d'un 
chef de l'Église, d'un vicaire de Jésus-Christ ! 

Voilà, mes Frères, — et je suis bien loin d'avoir 
tout dit, — les désordres que tout le monde pouvait 
apercevoir et condamner. Je dis tout le monde, 
car c'est a dessein que je m'en suis tenu jusqu'ici 
aux choses qui frappaient les yeux , à celles que tout 
homme devait nécessairement trouver mauvaises 
chez des gens ayant pour mission de prêcher la 
moralité, le renoncement, le règne de Dieu. 

Pourtant, après vous avoir dit ce que tout le 
monde voyait, permettez-moi de ne pas passer 
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encore à ce que des âmes plus purçs finirent par 
apercevoir aux premières lueurs de TÉvangile re- 
, naissant. Il y eut comme un tribunal intermédiaire 
auquel nous pouvons aussi demander ce qu'il pen- 
sait de l'Église catholique, du clergé catholique, 
de la civilisation catholique. Je veux parler des 
hommes éclairés qui n'étaient pas assez chrétiens 
pour se mettre h chercher dans l'Évangile un re- 
mède aux maux de l'Église, mais qui avaient assez 
de pénétration dans l'esprit et de droiture dans 
le cœur pour apercevoir distinctement la profon- 
deur du mal. 

Ici, je n'aurais qu'à choisir; tous les siècles du 
moyen âge m'apporteraient, signée de quelque 
grand nom, leur sentence contre l'Église. 

Qui a écrite dès le milieu du douzième siècle, 
ces pages que l'on croirait de Luther ? — C'est 
l'homme des croisades, Bernard, l'abbé de Clair- 
vaux, un saint, selon l'Église, et certes un bien 
grand saint, si sa vertu égala son indignation. 

Qui a lancé, au commencement dU treizième, 
ces rudes admonestations où semble déjà respirer 
Calvin? — C'est un pape; c'est Innocent III. 

Quelle est cette voix redoutable qui semble sor- 
tir de l'enfer, un siècle après , pour révéler a la 
terre épouvantée les secrets de l'abîme ? C'est un 
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poète, mais un de ces poètes dont les fictions valent 
des réalités. Il a vu^ dit-il, Tenfer peuplé de ces hom- 
mes qui* sous la tiare ou la mitre, ont asservi et 
souillé l'Église de Dieu. Dans le ciel, il a entendu 
saint Pierre prononcer anathème contre ses indi- 
gnes successeurs ; dans l'enfer, au milieu de cette 
légion de damnés, il a vu, dit-il, même des hom- 
pies qui passent pour vivre encore. On les rencon- 
tre sur la terre, mais ce n'est pas véritablement 
eux. Ils sont là-bas, tout au fond; ce qui se pro^ 
mène encore ici, ce n'est que leur cadavre, animé 
d'un souffle du démon!... Et voilk sous quelle 
terrible image lui apparaît l'Église elle-même, un 
cadavre qui se promène, vêtu de pourpre, ordon- 
nant, régnant, persécutant, écrasant, mais un ca- 
davre. . . Et l'âme, où était-elle?. . . Ah ! mes Frères, 
soyons plus indulgents que le poète; ce n'est pas à 
nous d'ouvrir l'abime, même auï ennemis de l'É- 
vangile. Mais il est une chose qu'il nous faut bien 
répéter avec l'histoire : c'est qu'on ne voyait plus 
que le cadavre de l'Église. Dante, Dante! tu étais 
digne peut-être de prononcer autre chose que ces 
malédictions, d'inaugurer l'œuvre réparatrice, de 
rendre la Bible à l'Église, et, avec la Bible, la viet 
Mais les temps n'étaient pas venus; toutes ces 
meurtrissures de l'épOuse du Christ, tu ne pouvais 
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que les arroser des impuissantes larmes du génie. 
Meu n'avait pas encore dit : Que la lumière soit! 
ta lumière ne pouvait pas être encore. 

Dieu voulait que la justification des hommes du 
seizième siècle fût d'avance complète. Il fallait que 
l'Église achevât de manifester et son entière cor- 
ruption, et son impuissance absolue à se régéné- 
rer par elle-même, et la nécessité de chercher dans 
d'autres principes la régénération qu'elle attendait. 
Plusieurs fois on put croire qu'elle avait enfin 
trouvé la route. Tantôt c'était le chef qui annonçait 
des projets de réforme, — et à peine commençait- 
il à mettre la main k l'œuvre, qu'une immense 
coalition de tous les intérêts, de toutes les habitu- 
des, de toutes les erreurs, le refoulait sur son 
vieux trône, adoré comme un dieu, mais k con- 
dition de n'être que le dieu des abus, tout-puis- 
sant pour le mal, et, pour le bien, désespérément 
impuissant. Tantôt, et le plus souvent, — car ils 
étaient rares les papes qui parlaient de réformes, 
—tantôt, dis-je, c'était du sein de l'Église qu'une 
salutaire impulsion semblait enfin partir. Des ré- 
clamations énergiques arrivaient au pied du trône 
pontifical. Un évêque venait se plaindre des enva- 
hissements des moines, plus maîtres que lui, di-. 
sait-il, dans son diocèse ; un moine venait dénon- 
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cer l'orgueil et le despotisme des évéques; un 
prince et un homme inconnu se rencontraient dans 
les mêmes doléances sur les mille moyens imagi- 
nés par le clergé pour extorquer l'argent des peu- 
ples; et, à chacune de ces réclamations, des mil- 
liers de voix s'élevaient du sein de l'Église pour dire: 
«C'est vrai ! c'est vrai ! Les évéques ont raison de 
se plaindre des moines; les moines ont raison de 
se plaindre des évéques, les peuples du clergé, le 
clergé de la cour de Rome. Le désordre est en 
haut, en bas, partout. Il faut, il faut une réforme 
et dans le chef et dans les membres. » C'était l'ex- 
pression consacrée; ce fut, pendant deux siècles, 
le cri de la chrétienté. Nous défions, pendant cette 
période, qu'on mous cite un seul homme ayant 
écrit ou ayant dit que cet état de choses pût durer; 
et quand le dominicain Savonarole allait criant, 
nouveau Jonas : «r Encore quarante jours, et Rome 
sera détruite! » — il n'eut qu'un tort, Savonarole, 
celui de se donner pour un prophète, car il n'était 
que l'écho de ce sentiment universel d'un chan- 
gement prochain, nécessaire, inévitable. Mais, de 
tout cela, que résultait-il? Quelquefois le pape 
écoutait. Il promettait de faire quelque chose, et 
vous avez vu ce qu'il pouvait. Le plus souvent, il 
n'écoutait même pas. Les passagers de la barque 
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sainte avaient beau crier, dans leur détresse, au 
représentant de Jésus-Christ : « Sauve-nous, Sei- 
gneur, nous périssons ! » Le représentant de Jé- 
sus-Christ ne faisait pas comme son Maître; il ne 
voulait pas se réveiller. 

Une fois, une fois pourtant, le mouvement parut 
presque unanime. C'était au commencement du 
quinzième siècle. De longs déchirements avaient 
rompu bien des prestiges; on put croire à la pos- 
sibilité d'une reconstitution qui rejetterait les abus, 
au moins les principaux, et permettrait de réformer 
graduellement les autres. Un nombre prodigieux 
de cardinaux, d'archevêques, d'évêques, de doc- 
teurs, s'achemine de toutes parts vers Constance ; 
ce sera la plus vaste et la plus puissante assem- 
blée que la chrétienté ait encore vue. Trois papes 
partageaient l'Église; oh les dépose. Jean Husaosé 
douter que le concile voulût ou pût faire du bien ; on 
le brûle. A l'œuvre donc, évêques ; à l'œuvre, réfor- 
mateurs, puisque vous vous doqnez enfin ce titre. 
La papauté, vous l'avez humiliée; l'hérésie, vous 
l'avez jetée aux flammes. A l'œuvre! vous pouvez 
tout... — Oui, le concile pouvait tout... excepté 
une seule chose : créer la lumière et voir clair. Ils 
ne firent donc que s'agiter quelque temps dans leurs 
ténèbres, ces grands aveugles de Constance. Au- 
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cune réforme véritable, ou, pour mieuis dire, aa«* 
cune réforme quelconque ne sortît de leurs déli- 
bérations. Je ne parle pas de la foi, car il me fau- 
drait les montrer introduisant définitivement dans 
la doctrine catholique plusieurs erreurs jusque-lii 
flottantes, et renforçant d'autant la vieille barrière 
romaine entre TÉglise et l'Évangile; mais, même 
âans la discipline, même dans cette foule de dé- 
sordres dont tout le monde semblait d'accord à 
demander la tin, dont tous les cardinaux avaient 
juré que celui d'entre eux qu'on ferait pape pour* 
suivrait le redressement, — rien, répétons-le, rien 
ne fut changé. 

Et savez-vous quel fut le résultat définitif? — 
Un plus complet développement de tous les mau* 
vais principes qui avaient produit cet état de cho- 
ses. La papauté, enhardie par son triomphe sur 
cette assemblée redoutable, fut plus audacieuse 
que jamais et dans ses envahissements et dans ses 
vices. Elle laissa les princes plus tranquilles, mais 
elle s'établit de plus en plus ouvertement maîtresse 
absolue de l'Église, et c'est dans la période écon- 
lée entre le concile de Constance et la RéformatioQ 
que nous voyons se formuler ces doctrines étran- 
ges, monstrueuses, d'après lesquelles le pape est 
au-dessus de toutes les lois, divines comme bu- 
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maines, tellement que sa voloDté suffirait pour 
que l'injuste fût le juste et que le mal fût le bien. 
A Fexemple du chef, tout le clergé reprend triom- 
phalement possession de ce qu'il avait failli perdre 
au concile. Les abus s'étendent, se multiplient; 
les scandales arrivent à leurs derniers excès ; la 
chrétienté n'est plus que le chaos! II faut, il faut 
que les ténèbres soient de plus en plus épaisses, 
afin que la lumière, qui va venir, soit plus manifes- 
tement l'œuvre de Dieu. 

II 

Nous avons donc maintenant, mes Frères, à vous 
montrer comment l'excès du mal allait amener le 
remède, ou, pour parler plus^ exactement, allait en 
favoriser l'action. 

Je tiens à m'exprimer ainsi, car il serait peu 
•exact de représenter la Réformation comme nais- 
sant directement du dégoût inspiré par les scan- 
dales de l'Église. Se révolter contre un pouvoir 
avili par le vice, c'est une affaire de conscience 
humaine, tout humaine; un païen honnête homme 
eût partagé l'indignation que nous avons vue écla- 
ter contre Rome et ses prêtres. Si l'indignation 
eût suffi, il y avait longtemps que la réforme eût 
été faite. 
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Posons donc un fait, et le voici : c'est qu'il se 
faisait dans les âmes — je veux dire dans quelques 
âmes d'élite — un travail k peu près indépendant 
de l'état de l'Église et de ses désordres visibles. 
Je dis à peu près indépendant, car je désire, avant 
tout, être exact. La vue des désordres avait néces- 
sairement quelque influence sur les dispositions 
avec lesquelles on se repliait sur soi-même pour 
sonder ses croyances sous le regard de Dieu. Mais, 
une fois sous ce regard, il y avait eu dans tous les 
siècles des hommes à qui Dieu donnait d'envisager 
la question de plus haut. Alors ils ne se deman- 
daient plus, ces hommes, si l'Église visible était 
digne ou non de sa mission, si le vase de terre 
était digne ou non du trésor qu'on disait y être 
renfermé, mais si le trésor lui-même était bien m 
trésor, s'il répondait tellement aux besoins, aux 
vœux, a la soif des âmes, qu'on pût le reconnaître 
pour le vrai trésor donné d'en haut. Âh ! sans 
doute, si c'eût été une question k trancher en 
comptant les voix, elle eût été vite tranchée. Le 
catholicisme avait eu le teqpps de façonner les 
âmes. Les besoins qu'il ne pouvait satisfaire, il les 
avait ou laissés périr ou détruits ; ceux qu'il avait 
créés étaient en harmonie avec lui-même, avec 
son culte, avec sa morale, avec ses dogmes. L'im- 
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mense majorité, avec tous ses cris de réforme, ne 
demandait, en somme, qu'un peu plus de pudeur 
dans les abus, et, quant au fond, quant aux doc- 
trines, ridée ne lui venait même pas que personne 
au monde pût songer à y demander des change- 
ments. Mais qu'est-ce que l'autorité du grand nom- 
bre pour qui se met tout de bon en face de ce 
grand problème du salut? Quand le genre humain 

tout entier me dirait: «Le salut est là »— si 

je sens qu'il n'y est pas pour mon âme, je me défie^ 
je m'inquiète, je cherche; quelque chose me dit 
que j'ai le droit de demander à mon Dieu d'être 
pleinement mon Dieu, à mon Sauveur d'être plei- 
nement mon Sauveur. 

Elles sont nombreuses, mes Frères, dans l'his- 
toire du moyen âge, les traces de ce travail intime; 
il ne faut que savoir les reconnaître sous les for- 
mes diverses qu'elles revêtaient suivant les temps. 

J'ai dit que des attaques contre les scandales de 
l'Église avaient pu n'avoir pour principe qu'une 
toute vulgaire indignation. Mais quand je vois — 
et ce fut souvent le cas — quand je vois cette in- 
dignation se traduire en une douleur profonde, en 
pages désolées où il ne manque qu'un mot — 
Bible — pour que la Réformation y soit et que la 
lumière les inonde, il m'est impossible de ne pas 
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sentir Ih-dessous un cœur qui a fait la moitié ou 
les trois quarts du chemin, Je voudrais lui crier : 
« Courage ! » Je voudrais le pousser vers cette 
lumière qu'il cherchait. J'oublie que la mort a de- 
puis longtemps ouvert ses yeux, et qu'il en sait de- 
puis longtemps plus que moi sur les merveilles de 
la grâce. Mais enfin, ici-bas, pourquoi ces hommes 
s'étaient-ils donc arrêtés? Dieu le sait ! L'un se 
sera effrayé de son audace, car, ce n'était pas pen 
de chose que de secouer un joug si vieux, et beau- 
coup n'auraient pas faibli dans les persécutions, 
dans les supplices, qui tremblaient en eux-mêmes 
k la seule pensée de se mettre en dehors de l'unité. 
L'autre — et c'était sans doute le grand nombre 
— n'aura pas su aller plus loin. Les élans de son 
âme ne pouvaient lui révéler clairement ce que son 
esprit ignorait. La Bible ! La Bible ! Mais il ne 
l'avait jamais lue, jamais vue; il en était réduit 
à la pressentir dans son cœur. 

Eh bien ! il y en eut beaucoup de ces hommes- 
là, mes Frères, qui pressentaient la Bible, la ré- 
génération de l'Église par la Bible. Tous, il est 
vrai, n'^n ignoraient pas l'existence. On savait 
bien, en gros, qu'il y avait un certain livre dans le- 
quel l'Église avait pris des fragments pour ses li- 
turgies, et qu'elle reconnaissait comme venant de 
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Dieu. Mais la lire en fragments ou la posséder en- 
tière, ce sont deux choses radicalement différen- 
tes ; Rome nous le prouve encore assez par son 
obstination k ne la donner qu'en fragments. Mêlée, 
fondue dans un vaste ensemble de doctrines, un 
catholique pourra ne pas y voir ce qui est contraire 
au catholicisme : entière, il sera conduit k se dire : 
« Voilà la Parole de Dieu. Ce qui n'y est pas est 
incertain; ce qui la contredit est faux. » Ne nous 
dites donc pas que le moyen âge avait la Bible; 
il l'avait comme l'ont ces populations catholiques 
si profondément étonnées quand on la leur pré- 
sente, et qu'on leur dit ce qu'elle est. Puis, l'idée 
même d'y chercher un remède aux maux de l'E- 
glise, on ne l'avait pas ; c'était le malade qui sou- 
pire après un médecin, qui en a un a sa porte, 
et qui l'ignore. Ils abondèrent, ces malades, par- 
mi les scolastiques, ces anatomistes de la foi. A 
force de disséquer les idées religieuses, s'ils arri- 
vèrent trop souvent k l'absurde, souvent aussi, 
dans leurs hardiesses, ils côtoyaient de bien près 
la vérité. Ils abondèrent encore^ ces malades, chez 
les mystiques, faibles d'esprit, intelligents par le 
cœur. Rome en a plus d'un sur ses autels qui ne 
lui eût paru qu'un hérétique,- qu'un traître, si elle 

18 
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se fût doutée combien il était près de lancer le 
grand appel et de prononcer le grand mot. 

A côté de ces manifestations dont le sens véri- 
table pouvait ne pas apparaître, même à ceax 
qui en étaient les organes, il y en eut, vous le 
savez, dont le retentissement fut grand, et que 
rÉglise eut hâte d'étouffer dans le sang ou dans 
les flammes. Je vous ai dit le bâcher de Jean Hus, 
allumé par ce concile qui prétendait régénérer 
l'Église; je vous ai rappelé l'extermination des 
Albigeois, ordonnée par ce même pape Innocent 
III qui se donnait pour un réformateur ; tant l'É- 
glise, tant les conducteurs de l'Église, même 
quand ils voulaient momentanément le bien, étaient 
loin de vouloir ce qui pouvait seul le produire, 
— un retour au christianisme de la Bible! Et 
vous, antiques Vaudois, que vos rudes montagnes 
sauvèrent seules, après Dieu, de la même exter- 
mination, vous pouviez défier vos adversaires d'as- 
signer un commencement k ce qu'ils appelaient 
votre hérésie, car ces Vaudois de France que la 
persécution refoula dans vos vallées vous trouvè- 
rent déjà libres du joug , si même vous l'aviez 
jamais porté. Oui, l'histoire à la main, nous finis- 
sons toujours par les trouver à toutes les époques, 
sous une dénomination ou sous une autre, près 
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OU loin du centre de l'Église, séparés d'elle ou 
paraissant vivre encore dans son sein, les a sept 
mille hommes qui n'ont pas fléchi le genou de- 
vant Baal,» comme dit TÉcriture. On peut oublier 
cela, aujourd'hui, ou feindre de l'oublier; mais, 
aux approches de la Réformation, tous le savaient, 
et ce souvenir conservé préparait dans l'ombre 
maint triomphe k nos Réformateurs. On allait, k 
leur voix, se rappeler ceux qui étaient morts pour 
la même cause. Ne nous demandez plus où nous 
étions ! La Réformation avait eu ses martyrs avant 
de naître, et le sang est une semence qui germe 
infailliblement tôt ou tard. 

Voilà donc ce qui fermentait dans les esprits 
vers la fin du quinzième siècle. C'était encore le 
chaos, mais l'esprit de Dieu commençait à se pro- 
mener sur les abîmes. La Genèse nouvelle en était 
a son second verset ; Dieu, de sa main puissante, 
allait écrire le troisième. 

D'autres éléments, dans l'intervalle, viennent 
encore augmenter la fermentation « L'imprimerie 
est découverte. Mahomet sert le Christ en chassant 
de Constantinople ceux qui pourront nous ensei- 
gner la langue originale du saint Livre. Un nou- 
veau monde s'est offert aux explorations des voya- 
geurs, et quoique ses rivages ne doivent s'ouvrir 
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d'abord qu'au plus grossier catholicisme, une 
aussi vaste découverte semble élargir d'autant les 
esprits rétrécis par l'ignorance. 

Mais peut-être que le mouvement sera tout in- 
tellectuel , qu'on se réveillera plus savant et pas 
plus chrétien. — Rassurez-vous. C'est le mouve- 
ment religieux qui va emporter le reste. Elles se 
multiplient dans tous les pays de l'Europe, en Ita- 
lie comme ailleurs, ces âmes qui s'avouent tout 
bas et en tremblant que le catholicisme n'est plus 
ce qui leur convient. Elles n'ont pas lu ou pas 
compris que Dieu veut être adoré « en esprit et en 
vérité, » et cependant elles prennent en dégoût 
les vaines pratiques de Rome. Elles n'ont pas lu 
ou pas compris qu' « il y a un seul médiateur en- 
tre Dieu et les hommes, » et elles sentent qu'un 
seul leur suffirait , que les saints sont de trop , 
que le prêtre est un usurpateur quand il se dit le 
canal nécessaire de la grâce. Tout cela, et bien 
d'autres choses, ces chrétiens d'instinct seraient 
bien en peine de le formuler nettement ; ils s'ac- 
corderaient peu sur les détails, sur les termes, et 
cependant, au fond, ils sont d'accord. Ily a là des 
savants et il y a des ignorants ; il y a des princes 
et il y a des hommes perdus dans la poussière, 
humbles perles que Dieu connaît. Au fond de 
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TAIlemagne, dans une forêt inconnue, voyez ce 
pauvre bûcheron, déjà meurtri par le rude labeur 
des mines, qui s'assied sur l'arbre abattu , s'es- 
suie le front, et prend un livre. Qu'est-ce que ce 
livre? Je ne sais, car il les interroge tous, et, le 
seul qui pourrait lui répondre, il ne l'a pas. Il est 
donc, lui aussi, de ceux qui cherchent, de ceux 
qui attendent, de ceux qui demandent à Dieu, 
dans la tristesse de leur cœur, des choses qu'ils ne 
sauraient exprimer, et que personne , si ce n'est 
Dieu lui-même, ne leur a appris a demander. Où 
es-tu, Luther? Voici un disciple pour toi, ou plu- 
tôt pour Christ.... Mais Luther n'était pas encore 
le docteur d^ l'Allemagne. Luther, c'était ce pe- 
tit enfant qui jouait près du bûcheron, car le bû- 
cheron, le. pauvre mineur, — c'était son père. 

Oui, quand le petit enfant se trouva homme et 
que Luther fut Luther, sa grande voix ne fiit que 
l'expression plus positive de ce qu'avaient senti, 
de ce qu'avaient demandé avant lui, dans leur dér 
tresse, toutes ces âmes soupirant après la lumière. 
Mais lui-même, avant d'arriver à savoir et k expri- 
mer ce qu'il voulait, il fallait qu'il passât par les 
mêmes déchirements, et que sa jeunesse résumât 
tout ce travail de plusieurs siècles. Ceux qui re- 
présentent Luther comme un moine orgueilleux, 
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secouant un beau jour les chaînes du monastère 
et puis dogmatisant pour justifier sa révolte, ceux- 
là, mes Frères, ce n'est pas Luther seul qu'ils ca- 
lomnient, mais tous ceux qui avaient souffert et 
cherché comme lui, tout ce que l'Église avait eu, 
depuis longtemps, de plus vivant et de plus pieox 
parmi ses membres. Avant de le montrer sortant 
du cloître, qu'on le montre, k vingt-deux ans, y 
entrant, et renonçant pour y entrer aux succès 
que lui assuraient déjà un talent remarquable, un 
vaste savoir, une facilité prodigieuse. Et que va-t-il 
y chercher, dans cet asile? Ah! ce n'est pas le 
grossier repos, la paix égoïste des moines. Voyez- 
le, pendant des années, cherchant, cherchant en- 
core, se traînant à genoux dans sa cellule, priant, 
pleurant, le corps exténué de macérations et de 
veilles, l'âme toujours plus tourmentée par le sen- 
timent rongeur qu'il ne possédait pas encore Dieu, 
qu'il ne le trouverait pas dans cette voie, que Jé- 
sus, enfin, n'était pas mort pour que son racheté 
se sentit encore sous le poids de là condam- 
nation ! 

Car c'était là ce qui l'accablait, Luther. <c Je 
me sens pécheur et condamné; donc je ne connais 
pas véritablement mon Sauveur. » Voilà ce qu'il se 
disait. La solution de cet effrayant problèmie, après 
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l'avoir inutilement demandée aux austérités du 
cloître, il essaya d'aller la chercher à Rome, et il 
revint épouvanté de ce qu'il avait vu k Rome. C'é- 
tait du temps que Machiavel écrivait : ce Plus les 
peuples se rapprochent du centre de la chrétien- 
té, mQÎns on trouve en eux d'esprit chrétien. L'I- 
talie a perdu tout principe de piété et tout sen- 
timent religieux. C'est k l'Église et aux prêtres 
que nous devons, nous. Italiens, d'être devenus 
des impies. 9 — II disait vrai. Ce ne furent pas seu- 
lement de détestables mœurs que le moine de 
Wîttenberg trouva chez les prêtres d'Italie, mais 
le mépris des choses saintes, une incrédulité scan- 
daleuse, le culte ouvertement traité comme une 
misérable comédie, le sacerdoce devenu le plus vil 
des métiers. Il essaya cinq ans encore de se per- 
suader que le catholicisme valait mieux que ses 
ministres; il n'arriva qu'a se convaincre, par le 
souvenir toujours présent de ces honteux specta- 
cles, que le catholicisme devait avoir en soi la 
cause de tout le mal. Mais la grande question res- 
tait entière. « Entouré d'affreuses ténèbres, écrit- 
il dans le récit de ses luttes, je ne trouvais la paix 
nulle part.» Sa dernière illusion était perdue. Le 
salut n'était pas à Rome ; il y était même moins 
qu'ailleurs. Où donc était le salut? 
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L'Allemagne lui préparait le spectacle étrange 
grâce auquel il allait enfln mettre le doigt sur la 
véritable plaie et de l'Église et de son propre cœur. 

Non contente d'avoir enseigné sous toutes les 
formes que le salut s'achète par les pratiques y 
par les œuvres, Rome a encore abaissé le prix du 
ciel : elle dispensera, pour de l'argent, des œuvres 
mêmes et des pratiques. Voici venir d'au delà des 
montagnes des gens qui vendront le salut par les 
chemins, par les villes, par les villages. Leur tarif 
embrasse tous les péchés, tous les crimes. Vous 
pouvez payer et pour vous-même et pour d'autres^ 
pour les vivants et pour les morts, pour les péchés 
commis et pour les péchés k commettre. Un char- 
latanisme effronté, qui ne révolterait presque pas 
moins dans tout autre commerce, préside à ces 
incroyables ventes. Payez, et, fussiez-vous le plus 
scélérat des hommes, il ne s'agit que de payer 
assez : Dieu est tenu de vous recevoir. Payez, et,, 
au seul bruit de l'argent tombant dans la caisse ^ 
une âme sort du purgatoire pour s'élancer, triom* 
phante, vers le ciel ! — Le sacrilège le dispute à 
l'absurde, l'absurde au sacrilège.... 

Mais Luther a enfin compris! — Ne lui dites 
plus que ce n'est là qu'un scandale accidentel t 
fruit de l'avidité d'un pape et de l'effronterie de 
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quelques agents inférieurs. Il sent, lui, que c'est 
là le vrai nœud de la question, et que l'Église, en 
instituant ce commerce, a dit bien réellement son 
dernier mot. Il voit la vente du salut sortir directe- 
ment des entrailles mêmes du système. La dégra- 
dation de l'Église, les vices du clergé, le grossier 
matérialisme du culte, les angoisses qui ont dé- 
chiré son âme aussi longtemps qu'il n'a connu que 
ce que le catholicisme lui offrait, tout cela est 
maintenant expliqué. On cherchait le salut hors 
de Christ et dans les œuvres; le salut est en Christ 
et dans la foi. 

Et pourquoi Luther a-t-il compris? Pourquoi 
a-t-il été plus heureux que tant et tant d'autres^ 
tout aussi scandalisés que lui de la vente des in- 
dulgences? — Ecoutez. Je vous rappelais tout à 
l'heure les grandes découvertes qui avaient signalé 
ces temps. Je n'en ai omis qu'une, la plus grande^ 
et c'était Luther qui l'avait faite. Il avait découvert 
la Bible. 

Oui, découvert la Bible, car ce fut une décou- 
verte, et dans toute la force de ce mot. Quand 
nous aurions de la peine à démontrer que la Bible 
était oubliée, perdue, toutes les assertions con- 
traires tomberaient devant un seul fait : l'étonné- 
ment de Luther en la trouvant, de Luther, ne Ton- 
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blions pas, déjà théologien, déjà savant, déjà re- 
gardé comme une des lamières de TÉglise. Il en 
parla, de cet étonnement, jasqu'a la fin de sa vie; 
€olomb, posant son pied sur la terre d'Amérique, 
ne s'était pas senti dans un univers plus nouveau 
que Luther ouvrant cette Bible vers laquelle son 
cœur avait navigué dans les ténèbres , à travers 
tant d'orages qui valaient bien ceux de l'Océan. 
Il ne la comprend pas du premier coup ; mais une 
voix lui crie : « Prends et lis ! » Il prendra, il lira, 
et l'Église de Jésus-Christ sera renouvelée. Vous 
le verrez bientôt s'étonner lui-même de sa force, 
se demander si c'est bien lui dont la voix remue 
le monde ; mais l'immensité même du succès l'em- 
pêchera de s'enorgueillir, car elle lui prouvera et 
que c'est Dieu qui agit, et que l'œuvre était déjà 
faite dans une multitude d'âmes. Vous êtes fiers 
de vos grands hommes, ô peqples ! Vous le pou- 
vez ; soyez-le. A celui qui vous a donné un nou- 
veau monde, — des statues, dés couronnes ! Nous, 
à celui qui nous a rendu la Bible, — point de ces 
hommages, mes Frères, car il ne les eût pas per- 
mis, et il voulait qu'on ne s'appelât pas luthériens, 
mais chrétiens ; mais a ce Dieu qui nous l'a rendue 
par lui, à ce Jésus qui s'est de nouveau manifesté 
par elle comme le seul et vrai Sauveur, à cet Es- 
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prit qui souffla sur TÉglise pour lui redonner la 
vie, la vérité, le salut, — gloire, gloire et amour 
et reconnaissance k jamais ! « Dieu dit : Que la lu^ 
mière soit, — et la lumière fut. » 

III 

Yoilh, mes Frères, l'histoire de la Réformation. 
Si je l'ai groupée tout entière autour du grand nom 
de Luther, c'est qu'en effet, comme je l'ai dit, 
elle ^e résume dans la sienne. 

J'aurais pu, à c^té du Réformateur de l'Alle- 
magne, vous peindre celui de la Suisse. J'y re- 
nonce k regret, car nul, en ces temps, n'égala 
Zwingle dans le rare mélange de la douceur et de 
la force. 

Je pourrais aussi, reprenant la suite des mêmes 
faits, les grouper maintenant autour de cet autre 
grand nom qui en est plus spécialement le sym- 
bole pour nous. Nous verrions Calvin refaisant 
par l'intelligence le chemin que Luther avait fait 
par le cœur. Nous trouverions, sous des appa- 
rences différentes, les mêmes principes, la même 
œuvre. 

Je pourrais, enfin, vous montrer cette même 
œuvre en Angleterre, plantée, enracinée, vigdu- 
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reuse avant la Réformation, prête alors à porter 
les plus magnifiques fruits , tellement qu'il n'est 
pas d'erreur plus grande ou de calomnie plus pa- 
tente que celle qui fait d'un Henri VIII le réfor- 
mateur de l'Angleterre. 

Mais il est temps de conclure. 

Voilk donc, ai-je dit, l'histoire de la Réforma- 
tion. Tout ce qui n'est pas cela, ce n'en est pas 
l'histoire, mais la fable. 

On vous dira qu'elle n'a su que démolir, que 
nier ; qu'elle n'a été, car c'est le mot aujourd'hui^ 
qu'une négation. 

Je remarque d'abord que c'est un reproche tout 
moderne , et que , fût-il juste aujourd'hui , il serait 
encore faux en histoire. Ni Luther, ni Calvin, ni 
aucun de leurs disciples, ni personne, enfin, au 
seizième siècle, ne nia les dogmes romains sans 
poser aussitôt, ou, pour mieujc dire, sans com- 
mencer par poser les dogmes chrétiens, tels qu'il 
les voyait dans la Bible ; et s'il y eut, k cet égard, 
un reproche k leur faire, vous savez que ce fut 
plutôt d'affirmer quelquefois avec un peu trop 
d'assurance el pas assez de charité. Mais si la 
charité leur fit quelquefois défaut, le courage ne 
leur manqua jamais, et le sang de nos innombra- 
bles martyrs dit assez haut qu'ils n'avaient pas 
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embrassé la Réformation pour ne plus croire, 
mais pour croire. 

On YOusHlira aussi : Yoilà bien ce qu'elle a élé; 
mais aujourd'hui, qu'est-elle ? 

Elle est, mes Frères, ce qu'elle a été, car les 
principes ne changent pas, et elle a été deux cho- 
ses : Premièrement, — je dis premièrement, — 
un retour sérieux au christianisme de la Bible ; 
secondement, une protestation contre le catholi- 
cisme. S'il y a des gens qui la réduisent k cette 
seconde partie de son œuvre, se contentant de 
n'être pas catholiques et ne s'inquiétant pas d'être 
chrétiens, ils n'ont, ceux-lk, aucun droit k se dire 
les enfants de la Réformation ; et comme elle n'a 
Jamais cessé de protester contre eux, de leur dé- 
•clarer hautement qu'elle ne les considérait ni 
<;omme des Réformés, ni comme des chrétiens, 
•elle n'est pas plus responsable de l'insuffisance 
de leur foi que de tout autre mal lié au relâche- 
ment du siècle, et vainement combattu par l'É- 
Tangile. Que l'Église romaine commence par faire 
le compte des hommes qui nie sont catholiques 
•que de nom, et qu'elle vienne après, si elle l'ose, 
en comparer l'immense nombre avec celui des 
mauvais protestants qu'on nous reproche. 

Ah ! plût à Dieu que pour achever d'ôter à cette 
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accusation l'apparence même de la justice, nous 
pussions ne jamais parler, pas plus ailleurs que 
nous le faisons ordinairement en chaire, des er- 
reurs et des corruptions de l'Église de Rome! Plût 
à Dieu qu'elle pût devenir assez chrétienne pour 
que nul ne s'imaginât qu'il suffit de ne pas l'aimer, 
et qu'on est chrétien dès qu'on l'attaque ! Mais, 
quand elle le voudrait, le pourrait-elie? Elle avait 
usurpé, dans son orgueil, les droits de Dieu; elle 
est punie par où elle a péché. En se proclamant 
infaillible, elle s'est fermé le retour au christia- 
nisme évangélique ; tout ce qu'elle a entassé, du- 
rant des siècles, de superstitions et d'erreurs, tout 
ce qu'ont décrété et ses papes et ses conciles, tout 
ce fardeau qui l'écrase aujourd'hui, il faut, à moins 
de se renier elle-même, qu'elle le traîne jusqu'au 
bout. En vain elle tâcherait d'en dissimuler quel- 
que partie ; en vain nous le lui permettrions. J'ai 
voulu me renfermer dans l'histoire ; j'ai fait ce que 
j'ai pu pour ne pas quitter le seizième siècle, et 

m'en tenir au catholicisme d'alors Hélas ! vous 

avez vu de reste que je n'y réussissais guère, et 
qu'en attaquant le passé j'attaquais sans cesse le 
présent. Oui, défenseurs de Rome, nous avons 
beau vouloir n'être plus que des chrétiens ; nous 
sommes encore, malgré nous, des protestants, 
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dans le iriste et Tieux sens du mot, car vous avea^ 
gardé ce qui fit protester nos pères. Quelques scan- 
dales ont cessé, mais le fond est resté le même ; 
nous en avons, de nos jours, assez de preuves^ 
quand reparaissent tant de choses qu'on avait pu 
croire à jamais passées. Aussi longtemps que nous 
vous verrons mêler vos traditions humaines k la 
Parole de Dieu, pardonner les péchés, vendre le 
salut, car peu importe que ce ne soit plus par les 
rues, multiplier les pratiques grossières, rendre 
aux saints un culte que vos vaines distinctions de 
mots n'empêchent pas d'être une adoration, et, 
par-dessus tout, cacher la Bible, — il nous faudra 
bien répéter que vous en avez peur, et montrer 
qu'elle vous condamne. Mais, avant tout, nous 
nous serrerons, comme nos pères, autour de l'au-^ 
tel 011 ils l'ont placée., Nous nous inclinerons, 
comme nos pères, sous sa divine et unique auto* 
rite. Nous nierons, comme eux, ce qu'elle nie, et,^ 
comme eux, nous afQrmerons ce qu'elle affirme. 
Elle sera notre drapeau dans les grandes luttes de 
l'Eglise ; elle sera notre consolation, notre espé- 
rance, notre force, dans les luttes intimes de la 
souffrance et du péché. Elle nous fera protestants^ 
car il faut bien que la lumière soit en guerre avec 
les ténèbres; elle nous fera chrétiens, car nous 
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savons que c'est poar cela qu'elle a été écrite et 
pour cela qu'elle nous fut rendue. 

3eigneur ! Seigneur ! s'il est un peuple qui doive 
savoir ces choses, c'est nous ; s'il est un peuple 
qui serait aveugle et ingrat de les oublier, c'est 
BOUS. Ta Parole, pour nous, a été doublement lu- 
mière. Elle nous sauva sur la terre en même temps 
qu'elle nous sauvait pour le ciel ; le citoyen et le 
chrétien se rencontrèrent écrivant sur les tours 
de Genève : Après les ténèbres, la lumière^ . On vou- 
drait aujourd'hui l'effacer, cette devise ; on oublie 
•que c'est toi-même qui l'écrivis par la main de 
nos pères, et que, si nos pères sont morts, toi, 
Seigneur, tu vis et tu règnes. Règne donc, Dieu 
vivant. Dieu de la lumière et de la grâce. Dieu de 
la vérité. Dieu du salut ! Règne dans notre patrie, 
règne dans notre Église , règne dans nos cœurs à 
tous. Eclaire, soutiens, bénis, console, fortifie et 
sauve ! Amen. 

* Tosltenehraslux, Devise de Genève depuis la Réformation. 
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Mon règne n'est pas de ce monde, 
(JeaoXVin.36.) 



Nous venons, mes Frères, continuer l'œuvre 
inaugurée l'an dernier. 

Vous avez désiré qu'elle se continuât,. et votre 
vœu a été celui de vos pasteurs ; ils ont compris , 
comme vous, que les bénédictions qui avaient mar- 
qué le début étaient un ordre de poursuivre, et que 
Dieu, qui les avait soutenus, leur promettait de les 
soutenir encore. L'Europe évangélique a salué de 
ses acclamations le vieux drapeau qui reparais- 
sait sur la brèche. Rome aussi l'a vu , et ses co- 
lères nous ont assez révélé^ depuis un an, ce qu'elle 
avait espéré, ce que notre Genève est k ses yeux, 
ce que nous sommes, ce que nous serons encore, 
avec l'aide de Dieu, si nous le voulons. 

Eh bien ! avec l'aide de Dieu, nous le voudrons. 
D'ailleurs, ne pas le vouloir est impossible, car la 
lutte n'a fait, de jour en jour, que s'élargir. On 
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pouvait nous dire autrefois avec quelque apparence 
de raison : c< Est-ce que le sort de l'Évangile est 
donc lié au vôtre? » Mais aujourd'hui , la question 
posée k Genève l'est également partout. Partout la 
guerre est déclarée k l'Évangile, k la Bible ; par- 
tout, pour le christianisme évangélique, il s'agit 
d'être ou de n'être plus ; partout, aux anciennes 
attaques contre la Réformation , se mêlent les plus 
hardies menaces contre la liberté religieuse et les 
droits de la conscience ; partout on recommence k 
se vanter d'anéantir, non pas seulement nos croy- 
ances, mais nos principes, et de ramener sur les 
peuples le joug que nos pères ont brisé. C'est l'uni- 
Terselle et suprême lutte des ténèbres contre la lu- 
mière, du despotisme contre la liberté, des com- 
mandements d'homme contre les commandements 
de Dieu; c'est un de ces moments où Dieu semble 
abandonner sa cause, patient parce qu'il est éter- 
nel , mais d'autant plus riche en miséricordes en- 
vers qui n'aura pas désespérée Nous ne sommes 

^ Nous rappelons que ces lignes sont de 1854. Les événe- 
ments survenus depuis nous autoriseraient à les modifier; mais 
Il nous paraît encore impossible de dire au juste en quoi les 
amis de rÉvangile ont à se féliciter de ce qui se passe. On 
peut, d'ailleurs, vouloir la fin, et ne pas approuver, pour cela, 
tous les moyens, r- Attendons et prions. Le moment approclie 
peut-être où Dieu nous révélera plus clairement ses voies. 
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donc ici, troupeaux et pasteurs , que des soldats 
de cette grande armée qui combat aujourd'hui pour 
rÉrangile sur tous les points de Tunivers, et nos 
frères de tout pays ont le droit, comme Dieu et 
comme la vieille Genève, d'exiger que nous com- 
battions 

Ce sont donc des armes, mes Frères, armes, 
est-il besoin de le dire? toutes spirituelles, armes 
loyales et chrétiennes, que nous venons de nou- 
veau vous apporter. Nous aurons de la charité 
pour les personnes, et nous serons sans pitié pour 
les choses. 

L'an passé, nous vous exposions les principes. 
Nous exposerons, cette fois, quelques-unes des con- 
séquences, mais en les groupant autour d'un fait , 
l'Église , l'œuvre du Christ dans l'Église. Nous au- 
rons k étudier ce fait sous ses différentes faces, et, 
sur bien des points, nous serons nécessairement 
en désaccord avec cette autre Église qui prétend 
s'appeler L'Église, pour régner souverainement , 
au nom du Christ, sur les peuples. aMonrègne n'est 
pas de ce monde,)» avait pourtant dit le Christ ; et 
Rome a dit : «Mon règne est de ce monde. » Elle 
l'a dit par son organisation, destinée k tout enla- 
cer; elle l'a dit par ses dogmes, tous arrangés se- 
lon les besoins de sa puissance ; elle l'a dit surtout 



302 LA PAPAUTÉ. 

par ce chef qu'elle s'est donné , par cet homme 
érigé en dieu, maître de la terre au nom du ciel, 
et des vivants au nom des morts. 

C'est donc par lui que nous commencerons; 
c'est lui que nous voulons aujourd'hui placer en 
face de cette parole du Sauveur^ condajoQnation 
de l'Église de Rome. 

La papauté a reconquis une immense impor- 
tance; le catholicisme s'est de nouveau concen- 
tré et comme incarné en elle. Il y aurait, par con- 
séquent , k examiner avant tout comment ce réveil 
s'est opéré; nous démêlerions sans trop de peine 
ce qu'il est, ce qu'il vaut, ce qu'il cache, ce que 
prouve, enfin, en réalité, ce grand mouvement 
vers Rome. Peut-être en dirons-nous quelques 
mots en terminant ; mais ce que nous nous som- 
mes proposé, c'est l'étude de la papauté elle-même, 
dans ses origines et son rôle. Nous lui demande^ 
rons SQ6 titres ; la Bible et l'histoire nous aideront 
succebsivement à les juger. Nous la verrons à 
l'œuvre, et nous reconnaîtrons l'arbre à ses fruits. 



L'Église, selon nous , c'est la société univer- 
selle des chrétiens , c'est-à-dire de ceux qui re- 
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connaissent Jésas-Ghrist pour leur Sauveur et leur 
chef. 

Quel sera le degré précis de fidélité, de foi, 
auquel un homme commencera , devant Dieu , k 
être membre de celte société? — Nous ne le di- 
sons pas, et nous nions qu'on puisse le dire. Le 
même degré, devant Dieu, pourra être haut ou bas, 
suffisant ou insuffisant, selon les circonstances 
où vous aurez vécu, selon la connaissance plus 
ou moins complète ou incomplète que vous au- 
rez eue du Sauveur. Ainsi , ce pauvre enfant de 
Rome à qui on aura beaucoup parlé de la Vierge, 
des saints , et presque pas de Jésus-Christ, nous 
ne le bannirons pas de TËglise de ce Sauveur qu'il 
n'a vu qu'à travers un voile , et qu'il n'a peu aimé 
que parce qu'il l'a peu connu. 

L'Église, selon nos adversaires, c'est une so- 
ciété visible k laquelle il faut nécessairement appar- 
tenir pour être membre de l'Église invisible. Hors 
de son sein, point de salut. Elle a bien quelquefois 
adouci cette maxime, ou permis, du moins, de l'a- 
doucir, quand il y aurait eu trop de danger k l'affi- 
cher ; mais la doctrine officielle n'en est pas moins 
restée celle-lk, et, partout où on l'ose, nous la re- 
trouvons impitoyablement enseignée, impitoya- 
blement mise en pratique. 
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Voilà les deux systèmes. Lequel fut celui de» 
apôtres? 

Nous n'exigerons pas qu'on nous montre dan» 
leurs écrits une organisation déjà complète de 
l'unité visible ; mais nous demanderons qu'on noua 
y en montre au moins des tracés, — et on ne le 
pourra pas. 

Nous y voyons, en effet, dans toute sa largeur^ 
notre idée^fde tout k l'heure, l'unité spirituelle^ 
l'unité existant par le seul fait de croire en Jé- 
sus -Christ et de l'avoir pour chef commun, VÉ- 
glise existant par le seul fait qu'il y sl des Églises^ 
des chrétiens. Nous y voyons un saint Paul, un 
saint Jean, un saint Pierre écrivant à ces Églises^ 
leur donnant des directions de tout genre, et ne 
leur parlant point d'un lien visible quelconque éta- 
bli ou k établir entre elles. Elles existent ; c'est 
assez. Elles ùnt pour fondement Jésus-Christ ; c'est 
assez. Elles pourront, sans doute, dans la suite dea 
temps, s'unir; elles pourront, si elles le jugent 
bon, avoir des chefs communs, comme feraient 
des sociétés quelconques fondées sur un même 
principe et poursuivant un même but ; mais ce na 
sera qu'une affaire humaine, et, devant le silence 
des Épitres, il restera incontestable que les apôtres 
n'ont pas établi cette unité, qu'ils n'ont pas cher- 
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cbé il l'établir, qu'ils n'ont parlé, quand ils disaient 
YÉglise, que de l'Église invisible, qu'ils n'ont 
donné qu'à l'Église invisible ce beau nom i'épottse 
du Cbrïst, sa gloire sur la terre et sa couronne 
dans le ciel. 

Renonçant donc k s'appuyer ici sur les instruc» 
tions des apôtres et sur ce que nous savons par 
eux des commencements de l'Église, TÉglise ro- 
maine a dû chercher ailleurs le fondement de cette 
unité extérieure qu'elle était en train de constituer, 
et qu'il ne lui convenait plus de laisser considérer 
comme une affaire d'organisation humaine. Des 
prétentions comme les siennes ne pouvaient rai* 
sonnablement avoir pour base qu'un droit divin ^ 
un ordre exprès de Dieu. Elle le chercha donc, 
cet ordre, parmi les faits antérieurs aux écrits 
des apôtres, et elle prétendit l'avoir trouvé dans 
ces paroles du Sauveur k un de ses disciples : 
« Tu es Pierre, et, sur cette pierre, je bâtirai mon 
Église... et je te donnerai les clefs du royaume 
des cieux. » 

Des centaines, des milliers de volumes ont été 
écrits sur ces mots. Nous n'avons que quelques 
moments; contentons-nous de quelques réflexions. 

Un fait, d'abord, saute aux yeux. 

Si ces mots signifient ce qu'on leur a fait signi* 
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fier, les voilà, dans le Nouveau Testament, isolés, 
perdus. Ni Jésus-Christ qui les a prononcés, ni les 
apôtres qui les ont entendus, ni les fidèles, plus 
tard, dans leurs relations avec saint Pierre, per- 
sonne ne les rappelle, personne n'y fait allusion. 
Vous retrouvez, et plusieurs fois, l'Église repré- 
sentée sous la figure d'un édifice; vous retrouvez, 
et en particulier dans une épilre de saint Pierre, 
cette belle image de la pierre, base divine, éternel 
et inébranlable fondement ; mais la pierre, vous 
dit saint Pierre, la pierre, vous dit saint Paul, 
c'est Jésus-Christ. Ils n'ajouteront pas un mot; 
ils ne paraîtront pas se douter le moins du monde 
que ni saint Pierre, ni personne, ait hérité de ce 
titre et des prérogatives qu'il suppose. Bien plus : 
des quatre évangélistes, un seul, saint Matthieu, 
nous a conservé ce trait. Voilà saint Marc , disci- 
ple et compagnon d'œuvre de saint Pierre, qui 
^ nous donne la même conversation entre Jésus- 
Christ et l'apôtre, et qui n'omet, chemin faisant, 
qu'un détail, précisément la fameuse déclaration. 
Voilà saintLuc enregistrant également tout le reste, 
excepté ces mêmes paroles. Voilà saint Jean qui ne 
les reproduit pas davantage, et saint Jean , cepen- 
dant, a écrit après tous les autres; il a pu voir 
saint Pierre et les successeurs de saint Pierre dans 
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le plein exercice de leurs droits. Ainsi , ces mots 
qu'on ne serait pas surpris de retrouver en vingt 
endroits du Nouveau Testament, pour peu qu'ils 
eussent dit ce que Rome leur a fait dire , — qu'on 
veuille bien nous expliquer d'abord pourquoi ils 
n'y sont qu'une fois. Où trouver un écrivain ca- 
tholique qui les oubliât comme saint Marc, com- 
me saint Luc , comme saint Jean , ou qui , comme 
les auteurs des Épitres, pût ne les rappeler jamais, 
n'y jamais faire allusion? Rome a eu beau les écrire 
en lettres colossales autour du dôme de son plus 
vaste temple ; elle ne leur donnera pas, aux yeux 
de quiconque ose penser, une importance que le 
Christ, que les apôtres, que saint Pierre lui-même 
ne leur a évidemment pas donnée. 

Dira-t-on que les mots peuvent avoir été omis 
sans que la ^ehose fût, pour cela, moins recon- 
nue ? — Mais les faits sont absents comme les 
mots. S'il y en a çà et là quelques-uns qu'on a pu 
essayer d'interpréter comme indiquant une pri- 
mauté chez saint Pierre, il y en a d'autres, et plus 
graves, et en bien plus grand nombre, qui renver- 
sent tout ce qu'on aura voulu voir dans les pre- 
miers. Dans le livre des Actes,' par exemple, si 
saint Pierre, au commencement, avec ce caractère 
impétueux déjà peint dans les Évangiles, parait 
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trois ou quatre fois au premier rang, — poursui- 
vez, et vous ne le voyez plus qu'égal k ceux dont 
il a un moment paru le chef. Même dans ces tout 
premiers temps, voici encore des faits positive* 
ment contraires à cette prétendue primauté. S'a- 
git-il d'élire un douzième apôtre en remplacement 
de Judas, — c'est Pierre, il est vrai, qui proposera 
qu'on s'en occupe; mais voilà tout: le reste, ce 
sont d les Apôtres d qui le font. S'agit-il de l'insti- 
tution des diacres, chose importante, assurément, 
premier commencement d'organisation dans l'É- 
glise, — nous dirons bien, si on veut, que saint 
Pierre y prit sûrement part ; mais ce qui est plus 
sûr encore, c'est que le récit très-détaillé qui en 
est donné dans les Actes ne nous dit rien de lui, 
ne contient pas même son nom. Un peu plus. tard, 
lorsqu'on l'accuse. pour avoir accordé le baptême 
k des païens, pas un mot, dans la bouche de ses 
accusateurs , qui permette de supposer qu'on lui 
crût une autorité supérieure; pas un mot non plus,, 
dans sa justification, qui indique ou rappelle ce 
pouvoir. Une autre fois, c'est un de ses collègues^ 
saint Paul, qui croit avoir k le reprendre, — et pas 
un mot, dans le i*écit de saint Paul, n'indique un 
homme parlant de son supérieur, ou s'excusant, 
au moins, d'avoir osé le blâmer. Prenez tous les 
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«discours de saint Pierre, prenez ses lettres, et 
trouvez-y un seul appel k ces magnifiques droits 
<]u'il aurait pu, je dis plus, qu'il aurait dû, sous 
peine d'infidélité envers son Maître, invoquer hau- 
tement, formellement. Écoutez le Maître lui-même 
faisant ses adieux k ses disciples. Il les a vus s'ef- 
frayer k la pensée de se trouver, après lui, sans 
<;bef, sans guide. C'était le moment;! ou jamais, de 
leur dire : « Vous en aurez un. Je l'ai choisi ; il est 
la. Mon esprit habitera en lui, et vous vous serre- 
rez autour de lui ! » Mais non. Lk, comme ailleurs, 
pas un mot; et, après sa résurrection, au moment 
de les quitter, au moment de leur dire : c< Allez... 
JBaptisez.^. Fondez l'Église...» — pas un mot non 
plus, pas un seul, même lorsqu'il s'adresse en 
particulier k Pierre pour effacer, l'opprobre de 
son reniement. «M'aimes-tu?... lui dit-il. — Oui, 
Seigneur,, tu sais que je t'aime. — Pais mes bre- 
bis.» Et de même que Pierre l'a renié trois fois, 
trois fois il lui demande : « M'aiiùes-tu ? » trois fois 
il lui dit : « Pais mes brebis. » Il le rétablit donc 
dans ses droits de pasteur, d'apôtre; il ne lui dit 
que ce qu'il aurait dit, dans les mêmes circonstan- 
ces, a tout autre, et, s'il ajoute une promesse, 
ce sera la promesse du martyre. Ainsi, avant et 
après la mort de Jésus, avant et après son ascen- 
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sion, avant et après les premiers progrès de l'É- 
glise, tout, pendant ces quarante années qu'em- 
brasse l'histoire apostolique, tout est d'accord 
contre l'interprétation romaine de ces fameuses 
paroles, et plus de quatre siècles allaient s'écouler 
encore avant que Rome elle-même commençât ï 
les entendre dans ce sens. Les Pères n'y voient, 
comme nous, qu'une répétition spéciale et figurée 
des promesses déjà faites à tous les apôtres en- 
semble. Gomme nous, ils rappellent que, partout 
ailleurs, sous la plume des écrivains du Nouveau 
Testament, la pierre « est Christ ; » que l'Église est 
partout représentée comme bâtie ou sur Christ, 
ou sur les apôtres, tous les apôtres , porteurs du 
message de Christ; et si, pendant cette période, 
quelques personnes commencent à supposer que 
saint Pierre a reçu, par cette répétition spéciale, 
quelque chose de plus que les onze autres, — il y 
a un abîme encore entre ce quelque chose, tel que 
deux ou trois Pères l'ont admis, et les immenses 
conséquences que Rome en a tirées. 

A ces difficultés, ou, pour mieux dire, à ces im- 
possibilités qui naissent du fond de la question^ 
ajoutez maintenant celles que l'Église romaine a 
fait surgir en s'appropriant le privilège de la pri- 
mauté de saint Pierre. 
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Elle enseigne, vous le savez, que ses papes sont 
les héritiers de cet apôtre; mais comme il n'y 
avait aucune trace d'un ordre émané de lui, d'un 
testament quelconque, il a fallu rattacher la suc- 
cession au fait même de sa présence dans la ville 
de Rome, dont il aurait été, nous dit-on, le pre- 
mier évéque. 

Cette question, après ce que nous avons dit sur 
la première, nous pourrions refuser de l'aborder. 
Que saint Pierre ait ou non vécu à Rome, il est 
clair qu'il n'a ni pu ni voulu léguer ce qu'il n'avait 
pas, ce que les autres apôtres ne. lui avaient pas 
reconnu , ce qu'il ne s'était lui-même jamais at- 
tribué. 

Deux mots, cependant, sur ce sujet, ne fût-ce 
que pour montrer ce qu'il a fallu* de hardiesse 
pour élever l'édifice romain. 

Nous n'exigerons certes pas qu'on justifie k un 
jour près, à un an ni à deux ans près, ce quart de 
siècle que la tradition assigne à l'épiscopat de saint 
Pierre; mais, de quelque manière qu'on fasse le 
calcul, ce ne sont ni deux, ni quatre, ni dix ans 
qui manquent: on ne sait où trouver, ou placer 
une seule année qui paraisse avoir vu saint Pierre 
à Rome. 

La tradition , en effet, place sa mort, comme 
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celle de saint Paul, en Tan 66. Or, le livre des 
Actes nous le montre à Jérusalem, k Césarée, k 
Ântioche, jusqu'en 51 ou 52;, il ne reste donc 
déjà plus que quatorze ou quinze ans. Ces quatorze 
ou quinze ans se sont-ils écoulés à Rome? En 57 
ou 58, Paul écrit Tépitre aux Romains, la plus 
longue de ses épitres, — et, Ik, pas un mot sur 
saint Pierre, pas une seule allusion k ses travaux 
ou k' sa présence k Rome. Paul^ dans d'autres 
épitres, saluera trois ou quatre personnes; dans 
celle-ci, vingt-sept.., et Pierre n'en sera pas. En 
62 ou 65, c'est lui, Paul, qui est k Rome. Il écrit 
k plusieurs Églises; il leur raconte ce qu'il a fait 
et vu... Et toujours rien, rien sur Pierre! En 66, 
l'année même de sa mort, il écrit encore de Rome 
à Timothée. Il lui raconte son isolement, ses souf- 
frances. Tous l'ont abandonné, dit-il, excepté un 
seul. Pierre, sans doute? Non; c'est un autre. 
Que faisait Pierre ? Oh était-il ? En prison ? Mais 
il serait encore plus incroyable, dans ce cas, que 
Paul ne nous parlât pas de lui. Parler au long de 
ses propres souffrances et n'avoir pas un mot pour 
celles de son collègue, ne le nommer seulement 
pas, dire ou laisser croire que lui, Paul, est en ce - 
moment le seul qui se prépare k mourir pour l'É- 
Yangile, — ce ne pourrait plus être qu'une réti- 
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cence calculée, qu'un odieux mensonge. Non, 
non! saint Pierre n'était pas à Rome, saint Pierre 
n'y avait pas été. Que peut signifier la tradition, 
fût-elle claire , en présence de faits si clairs, si 
positivement contraires à ce qu'elle prétend nous 
imposer? Quand nous l'aurions fabriquée nous- 
mêmes, toute cette histoire de saint Paul, pour 
nous en servir contre les papes, on ne voit pas ce 
que nous aurions pu y mettre de plus embarras- 
sant et de plus écrasant pour eux. 

Mais il y a une autre histoire qui ne l'est guère 
moins. C'est celle des papes eux-mêmes. 

D'abord, chez ceux du siècle apostolique, ou, 
pour parler plus exactement, chez ces premiers 
pasteurs ou premiers évêqués de Rome dont on a 
fait plus tard les premiers papes, aucune trace des 
prétentions romaines. Clément, par exemple, le 
quatrième, adresse une épitre aux Corinthiens. Il 
parle, en quelques mots, de saint Pierre, puis, 
plus longuement, de saint Paul; ce dernier a eu 
la gloire, dit-il, d'être le héraut de l'Évangile dans 
l'Occident comme dans l'Orient. Pourquoi cette 
remarque spéciale sur saint Paul, si l'auteur avait 
eu à en dire autant de saint Pierre? Le nomme-t-il, 
d'ailleurs, comme ayant été le chef de l'Église? 
Nullement. Comme ayant exercé, au moins, une 

20 
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certaine suprématie? Nullemetit. Se donne-t-ilt 
lui, évêque de Rome, pour son successeur ? Nulle- 
ment. 11 ne dit ni ne parait soupçonner qu'il y ait 
rien de spécialement commun, ni de près ni de 
loin, entre lui. Clément, et saint Pierre. 

On a dit plus tard : a Vous le voyez. L'Église de 
Corinthe, agitée par des divisions . intérieures^ 
s'adresse k celle de Rome. Donc elle lui reconnaît 
autorité. » 

Si c'est là ce que vous voulez conclure, com- 
mencez par anéantir, non-seulement cette épitre, 
mais tout ce que nous savons des communications 
entretenues^ dans ces temps, entre les chrétiens 
de Rome et ceux des autres villes de l'empire. 
Que ces derniers aient pris de bonne heure l'habi- 
tude de consulter la capitale et de se régler plus 
ou moins sur elle, rien de plus naturel; mais, cela 
prouvé, qu'a-t-on gagné? 11 faudrait prouver en 
même temps que ces premiers appels k Rome 
étaient des appels k l'autorité de Rome et k celle 
de son évéque; il faudrait montrer cet évêque ré- 
pondant par des ordres, intervenant lors même 
qu'on ne le consultait pas, s'intitulant chef de 
l'Église, se réclamant, enfin, de saint Pierre et de 
ses droits. Tout cela allait venir; mais rien n'en 
était encore venu, et l'évêque Clément, a en Juger 
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d'après celte même épitre, y songeait moins que 
personne. 

Ne nous arrêtons pas a raconter le long enfan- 
tement de la papauté proprement dite, car il fallut 
des siècles pour que les droits de l'évêque de Rome, 
même admis généralement en principe, devinssent 
ce qu'ils ont été plus tard. Chaque pas fut marqué 
par des résistances, par des luttes, irrécusables 
témoignages de la nouveauté des prétentions. Mais, 
encore une fois, laissons cela. Tous ces droits, 
nous dit-on, c'était l'héritage de saint Pierre; en 
poursuivant, même après plusieurs siècles, l'exé- 
cution de la volonté du Christ, les papes n'ont fait 
que leur devoir. 

Eh bien! toutes nos précédentes objections, 
oublions-les. Saint Pierre a été le chef de l'Église. 
Saint Pierre a été évêque de Rome ; saint Pierre 
est mort en possession de tous les droits que la 
papauté a réclamés après lui. Elle a l'héritage en- 
tre les mains Il ne nous reste plus k oublier, 

mais ce n'est pas le plus facile , que la manière 
dont cet héritage s'est transmis. 

Au commencement de la chaîne, obscurités, 
embarras, incertitudes. Reaucoup d'églises avaient 
k la fois plusieurs pasteurs, tous égaux; rien ne 
me garantit qu'il n'en fût pas de même à Rome. 
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On me montre des catalogues de papes, et ces 
catalogues ne sont pas d'accord. L'histoire de ces 
premiers papes, si j'en ôte ce qui est incertain ou 
fabuleux, se réduit à peu près a rien. — Mais pas- 
sons. La filiation pontificale a pu être régulière, 
légitime, sans^que l'histoire en ait gardé les dé- 
tails. 

Je ne puis pourtant m'empéchef* de me deman- 
der encore ce qu'était alors la filiation, et non- 
seulement alors^ mais jusqu'au douzième siècle, 
jusqu'à l'organisation définitive. 

Aujourd'hui, en effet, nommé par les cardinaux, 
cardinal lui-même, marqué d'avance, par un pape, 
d'un sceau particulier, un lien spirituel incontes- 
table unit le pape élu aux papes antérieurs. Si 
Grégoire XVI a été le successeur de saint Pierre, 
Pie IX l'est évidemment. 

Or, ce lien , longtemps il n'y en a eu aucune 
trace. Le pape élu était un prêtre quelconque ; ce 
fut même, plus d'une fois, un laïque, qui ne de- 
venait prêtre qu'au moment de devenir pape. L'é- 
lection, en soi, n'avait rien non plus qui fât de na- 
ture k constituer une chaîne, une filiation propre- 
ment dite, spirituelle, mystique. Nous la voyons 
d'abord, et longtemps, aux mains du peuple; puis, 
aux mains du clergé, mais sous réserve de l'ap- 
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probation du peuple. Ainsi, de même qu'un gou- 
Ternetnent élu ne tient pas son pouvoir du gou- 
Têrnement précédent, mais du peuple qui l'a élu, 
— de même, aussi longtemps que dura cet état de 
choses, le véritable héritier de saint Pierre, s'il y 
en eut un, le dépositaire permanent de l'autorité 
spirituelle, c'était le peuple de Rome. Les doc- 
teurs de la papauté ont fulminé contre, cette con- 
clusion; ils ne l'ont jamais réfutée. 

Mais pourquoi continuerions-nous à raisonner, 
quand il n'y a qu'à laisser parler les faits? A ces 
grands mots de filiation apostolique et de chaîne 
apostolique, l'histoire répond intrigues, usurpa- 
tions, violences, déchirements et crimes. 

Je vois le trône pontifical plus souvent et plus 
ardemment disputé qu'aucun autre trône de la 
terre. 

Je vois, dans un seul siècle, vingt-neuf hommes 
s'asseyant successivement sur ce trône, renversés, 
rétablis, renversés encore. Qui est-ce qui les a faits 
papes ? Les uns, c'est le consul Albéric ; les autres^ 
une femme, et quelle femme!... les autres, ils se 
sont faits papes eux-mêmes, écartant, écrasant 
tout ce qui s'opposait k eux. Yoilk le dixième siècle 
à Rome; et il y aurait peu à changer dans ce ta** 
bleau pour que ce fût tout aussi bien celui du neu- 
vième ou du onzième. 
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Des élections plus régulières mettent enfin un 
terme à ces désordres; mais si le règne de la vio- 
lence a pris An, voici venir celui des brigues, qftai 
ne finira pas. Tout a çté dit sur les conclaves; 
historiens, moralistes, hommes politiques, hom- 
mes religieux, protestants, catholiques, tous les 
ont peints des mêmes couleurs. S'il n'y a eu dé 
papes vraiment papes que ceux dont l'élection n'a 
pas été plus ou moins viciée par l'intrigue^ ce ne 
sont plus quelques anneaux qui s'en vont , mais 
la chaîne entière, ou k peu près. 

Essayez , laissant de côté cet argument , de la 
reconstituer d'un bout k l'autre, — et vous voila 
dans un nouvel embarras. Les anneaux, cette fois, 
ne manquent plus; ils surabondent. A vingt-qua- 
tre époques difl*érentes, vous avez k la fois deux 
papes, trois papes. Où est le véritable? Où est le 
faux? Dans la plupart des caà, les historiens catho- 
liques ne le savent pas mieux que nous. 

Et comment nous abstiendrions-nous, enfin, la 
chaîne fût-elle intacte, de peser la valeur morale 
des hommes qui la composent? Ah ! c'est ici que 
les raisonnements cessent tout.de bon, et que l'au*^ 
tre voix devient terrible. Que les docteurs de Rome 
essaient encore d'expliquer, puisqu'ils y sont con- 
damnés, comment le Saint-Esprit a pu habiter en 
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certains papes. Nous n'essaierons pas, nous, de 
leur répondre , car la réponse est dans l'étran- 
geté même de la thèse qu'il leur faut soutenir, et 
le cri de l'âme indignée devance le cri de la rai- 
son. Ces papes qui ont donné l'exemple de tous 
les vices et de tous les forfaits ; ces autres — et ils 
sont en grand nombre ~- qui, un peu moins hardis 
dans leurs désordres, ne valaient très-certaine- 
ment pas mieux aux yeux de ce Maitre souverain 
qu'ils prétendaient représenter; tous ces hommes, 
enfin , que la plus vulgaire appréciation de leur 
conduite a condamnés ou au mépris ou k l'horreur 
des peuples, — il faut, 6 pape, sous peine d'aban- 
donner l'héritage et de n'être plus rien vous-même, 
il faut que vous nous disiez sans sourciller : «Dès 
qu'ils parlaient en papes. Dieu parlait par leur 
bouche. Cette intelligence où germaient des idées 
abominables, elle se trouvait, au moment donné, 
en état de sonder, et sans erreur, les plus insonda- 
bles mystères. Cette main si habile au crime, elle 
traçait, dans les questions de foi, des lignes aussi 
respectables, aussi saintes, que celles d'un saint 
Paul ou d'un saint Jean. » Encore une fois, ô pape, 
il faut dire cela — ou abdiquer. Si vous reculez, 
tout est perdu ; si vous reniez un seul de vos pré- 
décesseurs, vous vous reniez vous-même. La cause 
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des Borgia est la vôtre. L'héritage a nécessaire- 
ment appartenu ou à tous, — ou k aucun. 

II 

Si nous avons tant insisté, mes Frères, sur la 
question de droit, c'est qu'on s'est mis, de nos 
jours, k la laisser dans l'ombre. On pose la pa- 
pauté commfi un fait; puis, traçant le tableau de 
ce que les nations, dit-on, lui ont dû, lui doivent, 
son existence se trouve justifiée par ses actes. 
Ainsi font soit des auteurs très-catholiques, pour 
échapper k la discussion du droit, soit des auteurs 
peu catholiques, pour caresser le catholicisme 
sans souscrire k ses prétentions. 

Les uns comme les autres, nous pourrions re- 
fuser de les suivre sur ce terrain, d'abord parce 
que les bienfaits temporels de la papauté, fussent- 
ils incontestables, n'ont que faire dans la question 
religieuse, puis, et surtout, parce que la papauté 
elle-même n'a jamais accepté ni pu accepter cette 
manière de poser la question. Elle a parlé, elle 
parle, elle parlera nécessairement toujours au nom 
d'un droit émané, selon elle, de Dieu même, droit 
absolu, droit antérieur k toute action. Elle n'a ja- 
mais dit : « Acceptez-moi, car je vous ai rendu et 
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je vous rendrai des services ; » elle a dit : « Obéis- 
sez-moi ; Dieu le veut. .. » C'est de ce Dieu le veut 
qu'elle est partie quand elle a dit, avec Grégoire 
VII, que le pape est le seigneur des seigneurs, et 
que les rois régnent par lui ; quand elle a dit, avec 
Boniface YIII, qu'il y a hérésie et damnation à ne 
pas admettre que tout homme , prince ou sujet y 
que toute créature humaine, c'est son mot, est sou- 
mise au pape; quand elle a dit, avec Innocent III, 
que les rois sont au pape ce que la lune est au so- 
leil. Ainsi, même la suprématie politique, c'était en 
vertu d'un droit divin qu'elle déclarait l'exercer* 
Quand il n'a plus été possible de donner au sys- 
tème une si étrange extension, elle n'en a été que 
plus hardie à affirmer l'origine divine de son au- 
torité spirituelle, et k dire, comme on l'a lu dans- 
un de ses plus récents manifestes : « Au pQutife 
romain a été donnée, par Jésus-Christ , la pleine 
puissance de paître, de régir et de gouverner l'É- 
glise. » C'est donc toujours à sa légitimité qu'elle 
en appelle , et nous serions en droit de ne rien 
vouloir entendre tant que subsisteront nos objec- 
tions contre sa légitimité. 

Écoutons cependant. — Nous aurons assez de 
quoi répondre. 

Donc, selon nos modernes défenseurs du catho- 
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licisme et des papes, la papauté a rendu, au moyen 
âge^ des services immenses et qu'elle seule pou- 
vait rendre. Elle a tenu h balance entre les rois; 
elle a sauvegardé les droits des peuples. Sans elle, 
la civilisation était perdue, et peut-être le chris- 
tianisme avec. 

Sur tous ces points, adressons-nous d'abord à 
ceux qui Font vue à l'œuvre, je veux dire aux 
hommes de ces temps-là, princes, peuples, clergé. 
, Les princes, l'histoire du moyen âge est pleine 
de leurs démêlés avec les papes, de leurs protes- 
tations contre les papes. On vous dira, s'emparaut 
d'une idée chère aux temps madernes, que la pa- 
pauté combattait pour la séparation des deux pou- 
voirs. Oui, quand c'étaient les princes qui vou- 
laient les confondre à leur profit; mais vous venez 
d'entendre comme elle prêchait, au contraire, la 
complète absorption de l'un par l'autre, dès que cet 
autre était le sien. Les princes ne recueillaient là, 
il est vrai, que ce qu'ils avaient semé, eux ou leurs 
ancêtres, car on pouvait citer de nombreux cas où 
la suprématie papale avait été reconnue par les 
trônes. Tel roi, mal affermi, avait été tout heureux 
de s'affermir en se faisant proclamer par le pape; 
tel autre, avide de conquêtes, s'était fait donner 
par le pape ou ce qu'il avait déjà pris, ou ce qu'il 
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voulait prendre. L'ambition avait flatté l'ambition, 
et la plus habile des deux n'avait fait que profiter 
des concessions intéressées de l'autre. Mais elle 
eut bientôt dépassé tout ce que pouvaient souffrir, 
Je ne dis pas les princes violents, qui avaient, me 
répondrait-on, besoin d'un frein, — je dis les plus 
modérés, les plus sages, les plus pieux. Nous les 
voyons, comme les autres, perpétuellement en 
lutte avec la cour de Rome , perpétuellement en 
défiance. Ils se plaignent amèrement de ne trou-, 
ver, dans le père commun, qu'un ennemi; ils de- 
mandent pardon à Dieu d'être eu guerre avec le 
chef de l'Église; et, de tous les souverains du 
moyen âge, celui qui a lutté avec le plus de per- 
sévérance el d'énergie, celui qui a le plus osé con- 
tre l'esprit envahissant des papes, — c'est celui 
qu'il leur a plus tard convenu de mettre au rang 
des saints, Louis IX. 

Lès peuples étaient-ils plus contents de la pa- 
pauté? On s'est mis aussi, de nos jours, à le pré- 
tendre; c'était, a-t-on dit^ pour les peuples et pour 
les droits des peuples qu'elle affrontait la colère 
des rois. Les droits des peuples! Eh! qui donc 
les a plus niés que les papes? Qu'était-ce que ce 
droit de distribuer les trônes, sinon celui de dis- 
tribuer les peuples? Us les donnaient comme des 
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troupeaux; ils n'ayaient pas même l'idée qu'une 
nation eût rien à voir dans le choix de ses maî- 
tres ou la confection de ses lois. Les droits des 
peuples ! On nous citera des réyoltes ordonnées 
ou encouragées par lès papes contre des souve- 
rains qui les avaient offensés ; on ne nous citera pas 
un souverain qui, en se maintenant dans de bons 
rapports avec Rome, ne Tait trouvée toujours prête 
à lui reconnaître, chez lui, un pouvoir absolu. Et 
« comment en eût-il été autrement? Le pape, dans 
ses États, était le plus absolu des souverains ; la 
papauté n'avait pas eu de repos qu'elle n'eût ôté 
à la vieille Rome jusqu'à l'ombre de sa liberté 
d'autrefois, jusqu'aux faibles vestiges que les em- 
pereurs mêmes avaient cru devoir Qp respecter. 
Une des choses dont Luther, catholique, fut le 
plus douloureusement frappé à Rome, ce fut de 
voir ce gouvernement impitoyable qui ne savait 
régner que par la terreur et les supplices, et qui, 
à une époque de despotisme universel, se distin- 
guait^encore comme despotique entre tous. Qu'il 
y ait eu des papes plus doux que d'autres, nous le 
reconnaîtrons sans peine; mais le système — et 
c'est du système qu'il s'agit — n'en demeurait pas 
moins basé sur le pouvoir illimité d'un seul. On 
vous les montre adoucissant çà et là quelques-uns 
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des excès les plus barbares du régime féodal ; mais 
le régime lui-même, cette absolue et antichrétienne 
fixation de l'inégalité parmi les hommes, cet escla- 
-vage universel qui ne différait guère que de nom 
4'avec l'antique esclavage païen, les papes ne l'a- 
vaient jamais combattu; évêques etcouvents avaient 
leurs serfs comme les seigneurs temporels. Au 
reste, en fait de despotisme, la papauté moderne 
nous dispense d'aller chercher nos preuves dans 
l'ancienne. Quand le pape actuel aurait tenu ce 
qu'il sembla promettre, le gouvernement des papes 
n'en serait pas moins resté, jusqu'à lui, le plus 
obstinément inaccessible aux idées de liberté, et 
le plus incapable, en même temps, de se le faire 
pardonner en donnant au moins un peu de sécu- 
rité, un peu d'ordre, un peu d'instruction, un peu 
4e prospérité matérielle. La sécurité ! L'ordre ! 
Demandez à quiconque a vu les États romains et 
Rome. L'instruction ! ne vous laissez pas objecter 
<iue Rome a eu des savants; demandez où on trou- 
verait, dans la masse, une plus profonde igno- 
rance, un sommeil intellectuel plus soigneuse- 
ment entretenu par l'ombrageux pouvoir des prê- 
tres. La prospérité matérielle! Oui, le peuple 
romain a l'inestimable avantage de traîner ses 
haillons sous des portiques et de mendier sur du 
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marbre; mais l'homme sérieux, fût-il d'aillears 
un zélé catholique, n'en remarquera pas moins 
que l'industrie est nulle, que l'agriculture est 
morte, qu'on a laissé périr toutes les ressources 
du pays, que le gouvernement n'est pas meilleur 
en administration qu'en politique, et, si cet homme 
a vu d'autres contrées où le système papal exerce 
librement son influence, il sera forcé d'avouer 
qu'il y a vu et le même despotisme, et la même 
ignorance, et le même délabrement. Les peuples^ 
pas plus que les rois, n'ont eu à bénir la papauté. 
Le clergé, au moins, la bénissait-il ? — Le clergé 
la divinisait; il le fallait bien. L'estimer, l'aimer^ 
c'était autre chose. Les évêques ne se plaignaient 
guère moins que les rois. Ils avaient à lutter sans 
cesse contre ce chef qui ne voulait pas seulement 
être le chef, mais être tout; contre ces moines^ 
soldats privilégiés du pape, qui venaient en son 
nom se mêler k tout, gouverner tout, annuler^ 
enfin, l'épiscopat, dans son action et dans ses 
droits. Pas un concile, au moyen âge, qui n'ait 
retenti de plaintes contre le despotisme et les 
exactions de la cour de Rome. A côté des formu- 
les obligées de soumission et de vénération, vous 
sentez là une profonde amertume, un sourd mé- 
pris. Les plus mauvais évêques ont encore le droit 
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d'être sévères dès qu^ils entament ce sujet ; les 
bons gémissent, s'indignent, et, au risque d'ébran* 
1er tout, ils font ouvertement remonter au chef 
de l'Église les dégradations qui la rongent, abus^ 
désordres, scandales, vente et trafic des charges, 
oubli des lois, avilissement des choses saintes. 
Tout ce qu'on pourrait dire sur ces points, vous 
le lirez dans les débs^ts du Concile de Trente, 
comme dans les écrits de Luther. A ces attaques 
des évéques, ajoutez ce que le clergé inférieur 
allait disant dans les livres, dans les leçons, dans 
les sermons, — et vous avez, sans sortir du clergé, 
tout ce qu'on peut désirer de plaidoyers contre 
la cour de Rome, 

Mais que nous importe, après tout, ce que pen- 
saient des papes et le clergé , et les rois, et les 
peuples? Quand l'histoire ne rapporterait sur leur 
compte que des paroles de vénération et d'amour, 
nous aurions encore à chercher si ces hommages 
étaient justes, si la papauté en fut digne. 

II y aurait donc k la traduire, je ne dis pas en- 
core au tribunal de l'Évangile — nous y viendrons, 
— mais. à celui de la conscience humaine, et, déjà 
là, la sentence ne se ferait paâ attendre. 

Jamais, d'abord, l'esprit de domination n'avait 
été poussé si loin et n'avait si audacieusement porté 
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ses fruits. Yoyez-le dans les- formes: la papauté 
arrive à s'entourer de plus d'hommages que n'en 
demanda jamais un roi ; il faut que les rois mêmes 
haisent le pied du prêtre. Yoyez-le dans les pré- 
tentions éooncées : les Alexandre et les César n'é* 
taient que des enfants au prix de ce conquérant 
sans armes, maître et seigneur, vous dira-t-on, de 
tout pays auquel il aura envoyé un missionnaire, 
ou auquel il aura eu seulement l'intention d*en 
envoyer un. Voyez-le, enfin, dans les moyens: 
ruses, violences, tout est bon, tout est saint ; on 
fera fabriquer au huitième, au dixième siècle, des 
pièces qu'on datera du troisième ou du quatrième, 
et, au quinzième, des hommes seront encore brû- 
lés pour avoir osé dire qu'ils ne les croient pas 
authentiques; on bâtira sur ces premiers menson- 
ges tous les mensonges dont on aura besoin; puis, 
pour couvrir le tout, on fera enseigner par les doc- 
teurs que le pape est tout-puissant dans les choses 
de morale comme dans les choses d'Église, que 
tout ce qu'il veut est bon, tout ce qu'il défend, 
mauvais, que le bien et le mal, etifin, ne sont bien 
et mal que par lui. Tout cela est écrit daps vingt 
ouvrages hautement approuvés à Rome, et, quand 
ce ne serait pas écrit, on le lirait assez dans ce 
que les papes ont fait, durant mille ans, en verla 
de ces sacrilèges maximes. 
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Voilà pour le système ; et déjà, devant un pareil 
système, il était difficile de louer le bien même 
que la papauté pouvait faire, puisqu'elle se réser- 
vait si nettement le droit de faire le mal. Quand 
Tavait-on vue, d'ailleurs, agir volontairement et 
par scrut)ule contre ses intérêts? Quand avait-elle 
•été Juste, pleinement juste, que le motif humain 
né fût visible? A tous les faits qu'on aurait pu être 
tenté de citer à sa louange, d'autres faits répon- 
daient où elle aurait dû agir de même, et ou, l'in* 
térêt commandant, elle avait eu de tout autres 
principes. Si elle a quelquefois éteint des guerres, 
combien n'en a-t-elle pas allumé! Si elle a quel- 
quefois aidé le faible contre le fort, combien de 
fois nets'esl-elle pas jointe au fort pour écraser le 
faible ! Si elle a tonné contre des usurpations, 
■combien n'en a-t-elle pas sanctionné! Si elle a mis 
un frein aux désordres de quelques princes, com« 
bien, qui ne valaient pas mieux, ont été laissés en 
paix, et caressés, et célébrés ! Si elle s'est oppo- 
sée, par exemple, à tej ou tel divorce, combien 
n'en avait-elle pas autorisé, ordonné, que la morale 
n'autorisait pas davantage ! Même celui de Henri 
Yin, on sait maintenant qu'il avait été promis, que 
l'acte en fut même dressé, et que le grand mobile de 
cette héroïque résistance dont on a tant loué les 

21 
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papes, ce fut la peur de Charles-Quint. Et que de 
faits on pourrait citer encore ! Que de pages d'his* 
toire à Tappui de nos assertions , et de toutes^, et 
de chacune ! C'était chose reçue qu'il n'était rien 
qu'on ne pût obtenir , qu'on ne pût acheter a 
Rome. On vous dira, dans quelques livres d'ail- 
leurs impartiaux, que, si la paj[)auté a été généra- 
lement au-dessous de sa mission, au moins fut- 
elle généralement au-dessus du niveau moral de 
chaque époque. Ce serait déjà bien peu; et cepen- 
dant, cette concession même , nous ne la ferons 
pas, nous ne pouvons pas la faire. La papautépe 
s'est jamais relevée que momentanément, de loin 
en loin, sous l'influence des réclamations de l'É- 
glise, dans la personne, enfin, d'un homme; mais 
aucune régénération permanente ne résultait de 
ces relèvements, et; disons-le, n'était possible, car 
les éléments immoraux étaient au fond même du 
système. Un homme ne devient pas impunément 
un dieu. Si cette immense usurpation ne le rend 
pas immensément meilleur, il y a nécessairement 
grande chance qu'il n'en soit beaucoup plus mau- 
vais, et ne se serve de sa divinité pour diviniser 
le mal. De là ces enseignements inouïs des papes 
et de leurs docteurs sur des points que le simple 
honneur humain semblait devoir sauver de toute 
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atteinte ; de Ik leurs idées sur le mensonge utile, 
sur la fin justifiant les moyens, sur les accommo- 
dements avec le ciel. Et la bonne foi ! Et les ser- 
ments ! Quand Régulus repartit pour Gàrthage^ où 
les supplices l'attendaient, il repoussa avec indi-* 
gnation le pontife qui lui offrait de le relever de 
sa promesse; mais le pontife des chrétiens avait 
habitué peuples et rois à lui croire ce droit su- 
prême, e1 ce n'était, disait-il, qu'une des formes 
lie ce droit de lier et de délier que le Christ avait 
donné à saint Pierre. Ainsi étaient étouffées ou 
faussées les plus simples notions de la morale, 
* même humaine; ainsi se développaient les consé- 
quences d'un principe fatal; ainsi s'accomplissait 
la condamnation encourue pour avoir fait mentir 
cette parole du Sauveur : « Mon règne n'est pas 
de ee monde. x> 

III 

Retournons maintenant, et pour ne le plus 
quitter, au côté religieux de la question. 

Il y aurait d'abord k démontrer — ce ne serait 
pas difficile — l'immense tort qu'un pareil état 
de choses faisait nécessairement au christianisme. 

Je ne parle plus des.grands scandales, des papes 
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notoirement criminels ; ceux-lk, l'excès même de 
leurs désordres empêchait que la hotite en retom- 
bât sur la religion. Mais le système entier semblait 
n'avoir été conçu que pour ôter au christianisme 
sa dignité véritable et ses caractères primitifs. 
L'Évangile n'apparaissait plus que noyé dans un 
vaste chaos d'intérêts et de passions ; on eût dit 
que le Christ était venu, avant tout, pour que le 
pape fût pape, pour que la papauté fût la clef de 
voûte du monde. Le christianisme, avec elle, était 
pompeux , mais ne disait plus rien k la conscience 
et au cœur ; tous les hommes pieux, tous les chré- 
tiens de l'Église romaine ont vécu en dehors de 
cette atmosphère énervante qui entourait et qui en- 
toure le trône pontifical. Le christianisme , avec 
elle, était riche; mais on ne savait que trop d'où ve- 
naient ses richesses, et on ne voyait que trop à quoi 
elles servaient. Le christianisme, avec elle, était 
puissant; mais il était au service d'un homme, et 
perpétuellement compromis dans les plans, dans 
les querelles, dans les haines, dans les folies de 
cet homme. Aussi n'avait-on pas attendu la Réfor- 
mation pour se demander si c'était la ce que le 
Sauveur avait voulu. Quelques-uns savaient qu'il 
avait dit : a Mon règne n'est pas de ce monde;» 
mais beaucoup ne le savaient pas. qui compre- 
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naîent encore , par un reste d'instinct chrétien, 
que, s'il existait un christianisme divin, ce ne de? 
vait pas être le christianisme des papes. 

Mais nous n'avons pas, nous, k juger ici par 
instinct ; nous pouvons, grâce k la Bible, préciser 
nos accusations. 

La papauté s'était donné la charge de conserver 
le christianisme ; nous avons donc le droit de lui 
demander, sur chaque point, comment elle l'a con- 
servé. Nous ne permettrons pas qu'on nous échap- 
pe en disant, comme on l'a tant fait de nos jours, 
qu'il a été bon, au moyen âge, que la religion e&t 
un centre , attendu qu'elle aurait bien pu dispa- 
raître au milieu des ténèbres et des bouleverse- 
ments de cette époque. Si le christianisme a failli 
périr au moyen âge, c'est qu'il n'avait presque plus 
rien de sa divinité ; et qui la lui avait plus ôtée que 
les papes? Qui l'avait plus mêlé d'éléments hu- 
mains et périssables? Ils ont gardé le trésor, soit; 
mais ils en avaient fait le leur, et, pour en faire le 
leur , que n'y avaient-ils pas mis ! Ainsi , toutes 
les altérations que la papauté a ordonnées, ou 
permises 3 ou rendues nécessaires, — nous ne 
sommes que justes quand nous l'en faisons res- 
ponsable. 
. Nous avons donc, avant tout, à lui demander 
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raison de son existence même. — C'est ce que 
j'ai fait en commaiçant. Je n'y reviendrai pas. 

Mais elle était condamnée, par cela seul qu'elle 
existait, à modifier ou à changer tout ce qui n'eût 
pas été d'accord avec ce premier grand change* 
ment. Son histoire, durant des siècles^ n'est que 
celle de ce travail incessant, non pas pour se met- 
tre d'accord avec le christianisme, car elle ne l'au- 
rait pu qu'en abdiquant , mais pour façonner le 
christianisme selon ses besoins et ses vues. Or-* 
ganisation, discipline, dogmes, tout va se mouler 
là-dessus. 

Ainsi, en premier lieu, puisque l'Église va avoir 
un roi ou l'a déjà, elle sera, il le faut, une mo*' 
narcbie^ une monarchie absolue, car cette royauté 
n'est pas de celles qui peuvent tolérer à leurs côtés 
des institutions libres. L'évêque de Rome va être, 
non pas le chef, mais le maître et comme le pro- 
priétaire de l'Église. Aucun droit d'aucun genre 
ne sera laissé aux fidèles. «Ils n'en peuvent avoir 
aucun,:o leur dira, en plein concile de Trente, l'or- 
gane avoué du pape, le jésuite Lainez. 

Mais il lui faut, à ce roi, une armée, et le clergé 
va être cette armée. Il le sera par son organisa- 
tion ; il le sera par son esprit ; il le sera par la sé- 
paration profonde que le célibat-aura misq entre 
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lui et ie peuple , car toutes les raisons que peut 
avoir un conquérant pour vouloir des soldats qui 
soient a lui, tout à lui, le pape les aura pour que 
ie clei^é lai appartienne. Peu lui importe que le 
eélibat doive être, durant des siècles, la source 
des plus honteux désordres. Il veut la fin ; il vou- 
dra, comme toujours, les moyens. 

Il les voudra également dans ce qui tient au 
€ulte. et, là aussi, son premier soin sera d'élever 
des barrières entre le peuple et le clei^é. Le Mai*- 
tre a dit : «Buvez-en tous,» — et le pape décré- 
tera que le vin de la Cène est pour les prêtres. 
L'Écriture a dit de parler au peuple dans une lan- 
gue qu'il comprenne, — et le pape décrétera l'em- 
ploi d'une langue morte, inconnue au grand nom- 
bre. L'Écriture a dit que le sacrifice du Christ est 
unique et parfait, — et le pape décrétera que ce 
sacrifice unique se renouvelle tous les jours, que le 
pain, a la voix du prêtre, est la chair même de la 
grande victime de jadis. Ne faut-il pas que le clergé 
devienne un corps de sacrificateurs? Ne faut-il pas 
que son chef, héritier déjà de saint Pierre, le soit 
aussi du grand sacrificateur des Juifs ? Heureux 
encore s'il n'avait jamais emprunté qu'à l'ancienne 
loi ce qu'il ajoutait à la nouvelle ! Mais il s'inquié- 
tait peu de ne puiser qu'à une source pure, et, dans 
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cette Rome encore pleine de souvenirs païens , il 
semblait ne travailler qu'à lai rendre tout ce qu^elle 
avait perdu en arborant la croix. Usages, cérémo^ 
nies, fêtes, costumes, tout ce qu'on put adopter,, 
on l'adopta, tout, jusqu'à la pluralité des dieux^ 
car on savait bien que les saints, une fois sur l'au- 
tel, deviennent des dieux pour le peuple. 

Mais la hiérarchie et le culte, ce n'est pas en- 
core assez ; il faut d'autres liens, et des liens qui 
aillent enlacer l'homme dans toutes les circonstan* 
ces de sa vie, dans tous les besoins de son âme. 
Voici des sacrements nombreux, et Rome les dira 
indispensables, tellement que l'homme ne puisse 
plus ni aller à Dieu, ni rien recevoir de Dieu, ni 
prier, ni croire, ni appartenir à l'Église, ni vivre, 
ni mourir, sans l'intervention du prêtre ; voici, en 
particulier , la confession , avec ses exigences ty- 
ranniques, ses pardons mensongers, ses sécurités 
fatales , — et c'est encore le pape qui revendiquera 
rhonneur d'être le centre du système , la source 
des absolutions. A lui le droit de pardonner les 
grands crimes ; à lui le droit d'effacer les péchés 
mêmes qui ne sont pas encore commis; à lui le 
droit d'exploiter cette grande et féconde invention 
du pui^atoire ; à lui le droit de faire couler à tra- 
vers l'Église ce fleuve frauduleux des indulgences. 
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OÙ les peuples boiront, avec l'oubli des lois chré-- 
tiennes, l'oubli des plus vulgaires principes de la 
moralité et du bon sens; à lui le droit d'ouvrir le 
ciel aux mauvais ; ^ lui le droit de le fermer même 
aux bons, car il faudra que l'excommunication pa- 
pale, à moins d'être un vain bruit, soit réputée en- 
voyer en enfer quiconque en aura été frappé. Voilà 
— et vous savez s'il me serait difficile d'allonger — 
voilà ce que les papes ont fait ou laissé faire de 
cette religion divine dont ils s'étaient donné la 
garde ; voilà ce que le christianisme est devenu 
sous les vicaires de Jésus-Christ. Ce terrible pou-r 
voir de l'excommunication, qu*on nous cite un 
cas, un seul , où ils en aient usé pour condamner 
une erreur qui leur fût utile, pour arrêter la mar- 
che d'une idée qu'ils eussent intérêt à laisser se 
développer. Partout où un germe apparaît dont 
elle peut attendre quelque fruit , voilà la papauté 
qui le prend sous sa protection, qui le cultive, 
qui le soigne, et qui l'arrose, s'il le faut, avec 
des torrents de sang. 

Après avoir poussé à toutes les déviations, elle 
a rendu les redressements impossibles; autre 
effet nécessaire de sa présence et de son action 
dans l'Église. 

Que l'infaillibilité soit regardée comme appar- 
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tenant au chef ou comme appartenant au corps en- 
tier , peu importe : le pape en est le représentant 
permanent, l'organe, Tincamation. C'est par lui 
que le ^ogme de l'infaHlibilité marque d'un sceau 
ineffaçable tout ce qui a été une fois décidé ou or- 
donné ; c'est lui qui a la garde de ce vaste en- 
semble d'erreurs dont on ne peut rien abandonner 
sans tout abandonner, car ce serait avouer qu'on 
s'est trompé , et renoncer à l'infaillibilité même. 
Sans lui, cette heureuse inconséquence serait en- 
core possible; avec lui, elle ne l'est pas. Lien du 
grand faisceau, chef et sentinelle à la fois, il &ut 
qu'il ait l'œil ouvert sur les plus imperceptibles 
concessions ,^ car toutes seraient graves, toutes 
emporteraient le système, et lui avec ; il faut qu'il 
arrête et condamne toute pensée de retour au 
christianisme évangélique ; il faut que tout ce qui 
a été sacré soit et demeure éternellement sacré. 
Mais il n'aura pas même à user souvent de son pou- 
voir pour refouler ses prêtres dans l'erreur. Us 
sont trop sous sa main, trop enlacés eux-mêmes 
dans l'ensemble, trop intéressés k plaire au chef, 
trop convaincus que sa cause est la leur, et qu'il 
n'est, en définitive, que le premier esclave du 
système. 

. Verrons-nous, dans ce dernier fait, une excuse ? 
L'esclavage des papes plaidera-t-il pour eux? 
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Nous aurions tort de n'en tenir aucun compte ; 
mais ce qui est certain , c'est qu'ils se sont mon- 
trés singulièrement peu désireux de mériter cette 
indulgence. A peine en est-il deux ou trois qui 
aient paru , dans quelques rares cas , affligés ou 
«fOrayés de leur rôle. D'autres en ont-ils gémi en 
^cret? Nous l'ignorons ; mais tous, à ces deux ou 
trois exceptions près, tous l'ont accepté, et haute- 
ment^ tous l'ont rempli, et sans aucune trace d'hé- 
Imitation ni de remords. Tous ils se sont fait gloire 
-de continuer l'œuvre, de recueillir ce que leurs pré- 
<lécesseurs avaient semé, de semer ce que leurs 
«uccesseurs , après eux , recueilleraient. Tous ils 
ont apporté leur pierre , grande ou petite, à l'édi- 
fice ; tous ils l'ont déclaré bâti de la main de Dieu ; 
tous ils ont eu des anathèmes pour quiconque osait 
ou oserait essayer de l'ébranler; tous, après l'ana- 
thème , ils ont voulu les cruautés. Ab ! c'est ici 
surtout qu'apparait l'unité papale. La persécution, 
^râce à eux, est devenue dans l'Église chrétienne 
œ qu'elle n'avait jamais été chez les païens, un sys- 
tème établi, un état normal et permanent. Je ne 
parle pas seulement de l'Inquisition proprement 
dite, cette ce fille des papes,» comme disait un d'eux 
avec amour. L'inquisition n'a pas régné partout ; 
mais partout les papes ont fait des efforts surhu- 
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mains pour l'établir. Ils ont souri à tous les holo^ 
caustes que leur offraient les souverains ; ils se 
sont lamentés à tout essai de tolérance ; ils ont 
sollicité , k chaque époque , tout ce que permet* 
talent les mœurs du temps pour l'écrasement *des 
hérétiques, et, aussi longtemps que les guerres, 
que les tortures, que les bûchers ont pu être in- 
voqués, — guerres, bûchers, tortures, rien ne leur 
a paru trop rigoureux contre qui osait parler de 
n'obéir qu'à Jésus-Christ. Étonnez-vous, après 
cela, que le sang des martyrs criât surtout contre 
la papauté ! Étonnez-vous que des imaginations 
échauffées par les douleurs de l'exil , la fièvre des 
tortures ou la longue agonie des cachots, aient ra- 
massé contre elle tout ce que la Bible leur offrait de 
prophéties effrayantes et de sombres malédictions! 

IV 

Nous, nous ne voulons pas maudire. Dieu ju- 
gera ; Dieu a jugé. Ils sont arrivés devant lui, tous 
ces hommes qui s'étaient dits ses représentants 
sur la terre ; ils ont trouvé au pied du tribunal les 
âmes qu'ils avaient perdues et les martyrs qu'ils 
avaient faits. Heureux ceux qui ont pu dire au 
moins: a Nous nous étions trompés! Nous avons 
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cru faire l'œuvre de Dieu ! » En est-il beaucoup qui 
aient pu le dire ? Beaucoup qui aient pu alléguer, 
à ce redoutable moment, l'excuse d'une erreur sin- 
cère?.. Encore une fois. Dieu a jugé; taisons- 
nous ! Mais il y en a un, pourtant, que Dieu n'a pas 
jugé encore, et nous avons le droit de lui deman- 
der, k celui-là, s'il se souvient que Dieu le jugera. 
En vain nous objecterait-on que ce n'est aujour- 
d'hui ni un Boniface YIII qui règne à Rome , ni 
un Grégoire VU, ni un Jean XXIII, ni un Alexan- 
dre YI ; en vain nous rappellerait-on ce qu'il a fait 
comme prince — ou plutôt ce qu'il n'a pas su 
faire — pour l'amélioration du sort de ses sujets. 
S'il s'est montré, dans ces choses-là, un ami du 
bien , tant mieux ; mais il n^en est pas moins le 
pape, et c'est le pape que nous avons attaqué, 
c'est la papauté que nous avons combattue comme 
illégitime en droit, comme funeste en fait. 

Et quel droit aurait-il, d*ailleurs, comme pape, 
a nos ménagements ? Quelle portion de l'héritage 
a-t-il répudiée? Quelle parole est sortie de sa 
bouche qui ne fût pour glorifier le passé et pour 
«ncbainer l'avenir? Tout le pouvoir que lui don- 
nait le réveil fiévreux de son église, il l'a employé 
à la pousser dans de nouveaux oublis de l'Évan- 
gile ; tous les sophismes dont elle a eu besoin pour 
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se maintenir devant le siècle, il les a sanctionnés 
du haut de sa chaire infaillible. C'est lui qui a 
donné l'exemple de cette politique k double face 
que nous voyons prêchant, jusque dans un même 
pays, et la liberté et l'intolérance, selon que les^ 
champions de Rome ont besoin de l'une ou de 
l'autre, selon que le catholicisme est le maître ou 
ne l'est pas. C'est lui qui a repris hautement le pa- 
tronage de ces moyens d'action que quelques papes 
avaient plutôt négligés, reliques, faui miracles, 
superstitions anciennes, superstitions nouvelles. 
Il a mis sur les autels plus de saints qu'on n'en 
avait £ait depuis longtemps ; il a donné au culte de 
la Vierge un développement immense ; il a laissé 
d'année en année plus dans l'ombre et le Christ, 
et l'œuvre du Christ, et le salut par lui ; il a re* 
donné le signal des attaques contre la Bible, (ccette 
lecture empoisonnée, » a-t-il dit, — des calom- 
nies et des absurdités contre ceux qui la répan- 
dent, c( ces ennemis de la société humaine, » — 
des anathèmes, enfin, contre qui osera ne vouloir 
qu'elle pour règle de sa foi. Ceci, c'était inévita- 
ble. Vous avez quitté l'Évangile , et il faut que 
vous arriviez , fût-ce malgré vous , à le renier. Il 
faut, et c'est votre grand châtiment , qu'un pas 
hors de la route vous force d'en faire un autre, 
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puis un autre, puis un autre; il faut que vous 
augmentiez, et tous les jours, le fardeau déjk écra- 
sant que vos prédécesseurs vous ont mis sur les 
épaules ; il faut que vous en veniez à anathéma* 
tiser, non pas des hommes seulement, mais le 
Livre dévie, non pas des opinions seulement, mai» 
la conscience et la pensée ; il faut que vous trem*» 
bliez à tout progrès de l'intelligence humaine, à 
toute émancipation du cœur, k toute aspiration 
vers un idéal plus pur que votre échafaudage de 
pratiques ; il faut — ce sont vos docteurs qui l'ont 
dit — il faut que vous arriviez h r^ner sur des 
cadavres. Oui, vous êtes la clef de voûte, mais la 
clef de voûte d'un tombeau. 

Nous donc, puisque nos pères Tout brisée, cette 
voûte, pour s'élancer vers la lumière et reconqué- 
rir la vie, nous ne permettrons pas qu'elle se re- 
ferme sur nous. Tous les raisonnements qu'on 
pourrait faire sur la nécessité d'un chef unique 
pour conserver la foi et pour maintenir l'unité, ce 
n'est pas nous qui les réfutons, mais l'histoire, 
mais la papauté elle-même p^r le tableau de ce 
qu'elle a été, de ce qu'elle est, de ce qu'elle sera 
nécessairement jusqu'au bout. La foi, elle l'a plus 
altérée, à elle seule, que toutes les hérésies en- 
semble. L'unité... Mais quand l'unité romaine ne 
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serait pas l'unité dans Terreur, nous ne la vou- 
drions pas davantage au prix de ce qu'elle a coûté. 
Quoi ! ce qui n'a pu s'établir qu'avec tant ^e frau- 
des et de sang, ce qui n'a pu durer que par la force 
ou par la ruse, ce qui ne se maintient, aujour- 
d'I^ui même, que par des compromis de toute es- 
pèce ou par l'étouffement de toutes les libertés « 
ce qui a peur également de la parole de l'homme 
et de la Parole de Dieu, — ce serait la ce que 
Dieu a voulu pour son Église! Ce serait là la li- 
berté promise aux enfants de Dieu ! Ce serait là 
ce que le Christ a voulu dire en disant : ac Mon rèr 
gné n'est pas de ce monde ! » 

Qu'elle se grave donc, cette parole, dans nos 
cœurs, car ce n'est pas une condamnation seule* 
ment, mais une prophétie; un jour elle resplen- 
dira sur les débris de la papauté renversée. Est-il 
éloigné, ce jour? Est-il près? Dieu seul le sait. A 
la vue de ces envahissements continus de la pa- 
pauté durant des siècle^, on dirait une armée qui, 
sur les bords de l'Océan, avance, avance encore, 
à mesure que la marée se retire, sans songer que 
ces mêmes vagues qui ftiyent pourraient bien re- 
venir plus vite qu'elles n'ont.fui. Partout où Rome 
pouvait poser un pied^ elle le posait... Et voilà la 
marée qui revient ; voilà ce pied qui ne peut pas 



LA PAPAUTÉ. 345 

s'arracher, <îar un seul pas en arrière serait une 
déroute ; voilk Rome au milieu des vagues du 
siècle. C'est la grande marée des idées et dfe la 
liberté ; elle monte, elle monte encore, elle monte 
toujours. Dieu seul pourrait Tarréter ; encore ne 
le pourrait-il qu'en arrêtant et qu'en brisant l'in- 
telligence humaine, — lamentable miracle que 
Rome a souvent essayé de faire, qu'elle a fait 
quelquefois, mais que Dieu, bien certainement, ne 
fera pas pour elle. 

Cependant, si la papauté a contre elle et l'É- 
vangile et le siècle, elle a enrôlé, d'autre part, 
tant d'intérêts, elle a servi et sert tant de pas*? 
sions, que son grand défenseur est le cœur hu- 
main lui-même, l'éternel ennemi du salut par 
la vérité. Il peut la soutenir longtemps encore , 
lui conservant des appuis, des amis, en ceux 
mêmes qui la détestent ; il peut la relever après 
des chutes qui sembleraient mortelles, et qui, 
sans lui , le seraient. Ce sont de ces agonies qui 
peuvent durer des siècles. S'imaginer que la pa- 
pauté va mourir, c'est se tromper presque autant 
que ceux qui croient qu'elle peut revivre. 

Mais que nous importe, en définitive, et le mo- 
ment, et l'heure, et la manière? Dieu règne, et 
l'usurpation cessera ; Dieu règne, et nous savons 

22 
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OÙ est le vrai chef de l'Église. Il est où ses disci- 
ples Ton vu monter jadis ; il est où il s'éleva en 
leur disant, k eux et k nous comme k eux : « JFe 
suis avec vous jusqu'k la consommation des siè- 
cles. » Il est d'où il leur envoya le consolateur 
promis, l'Esprit de vérité, de sainteté, de sagesse 
et de force, promis aussi k qui le demandera. Il 
est k la droite du Père et il est aussi — autre pro- 
messe — partout ou deux ou trois sont assemblés 
en son saint nom. Invisible aux yeux de ia chair, 
il est visible, et partout, et toujours, k Tesprit et 
au cœur de qui l'invoque. A qui a-t-il jamais fait 
défaut? Quel ichrétien, même dans l'église des 
papes, une fois arrivé k se sentir sous son regard, 
a éprouvé le besoin d'un autre chef? Quelle âme, 
dans les plus rudes combats, n'a pas trouvé sous 
lui et le courage et la victoire? Il est où le voyait 
Etienne, le premier des martyrs, quand il disait : 
a Je vois les cieux ouverts. » Il est où l'ont vu les 
martyrs de tout pays, de tout siècle, quand un seul 
regard vers le ciel les rendait invincibles. Il est où 
vous l'avez vu, 6 nos pères, quand vous marchiez, 
joyeux, ou k l'exil, emportant sa Parole pour tout 
bien, ou k la mort; il est où vous l'avez trouvé 
en passant de ce monde périssable k la gloire des 
rachetés; il est, mes Frères, où nous le trouve- 
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rons comme eux, si, comme eux, nous sommes 
fidèles. Heureux le peuple à qui la terre et le ciel 
prêchent les mêmes souvenirs, les mêmes com- 
bats, le même chef! Heureux, surtout, s'il n'a se- 
coué le joug des hommes que pour accepter hum- 
blement le joug de Dieu ! Heureux s'il n'a chassé 
l'erreur que pour se sanctifier et se sauver par la 
profession de la vérité ! Heureux, ô mon Dieu, s'il 
t'aime, toi et Celui que tu lui as donné ! Heureux 
s'il combat et triomphe , non pour se glorifier, 
non pour fonder, sous d'autres formes, un règne 
qui serait encore de ce monde , mais pour verser 
en paix, au pied de la croix du Christ, les saintes 
larmes de la pénitence chrétienne! Âmen. 
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Frères bien-aimés, membres nouveaux de l'É- 
glise évangélique ^ , 

C'est un besoin pour nous, en ce moment, de 
TOUS dire aussi quelques paroles, et je viens, au 
nom des pasteurs qui ont été chargés de votre ins- 
truction religieuse, joindre leurs vœux k ceux que 
tant de cœurs forment aujourd'hui pour vous. Âc- 
ceptez-les, ces vœux, chers Frères. Vous nous 
connaissez tous ; vous savez avec quelle joie nous 
avons travaillé k vous enfanter à Jésus-Christ , 
avec quelle sollicitude nous avons suivi vos pro- 
grès ; vous savez quel bonheur a été le nôtre quand 
nous avons pu attester, devant Dieu , aux chefs 
de notre Église, que vous nous paraissiez en état 
d'y être admis. 

Vous y voilk maintenant, et chacun de nous, au- 
jourd'hui, voudrait repasser avec vous tout ce qu'il 
vous a enseigné des vérités de l'Évangile ; chacun 

^ Les prosélytes auxquels ce discours fut adressé étalent au 
nombre de cinquante-deux. C'était le 14 avril 1854, dans la 
4sathédrale de Genève ; une foule considérable assistait à la 
cérémonie. 
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de nous vous redirait volontiers, comme saint Paul 
aux Corinthiens : <c Je veux vous remettre sous 
les yeux l'Évangile que je vous ai prêché. » Mais, 
au fond, nous ne vous avons tous dit qu'une seule 
et même chose, car tous, comme saint Paul, nous 
n'avons voulu savoir parmi vous qu'une seule et 
même chose : « Christ, et Christ crucifié. » C'est 
pour vous amener k lui que nous avons combattu 
les erreurs de votre ancienne Église ; c'est pour 
bâtir en vous l'édifice de la foi en lui que nous 
avons démoli l'autre édifice, celui des enseigne- 
ments d'homme et du salut par les œuvres d'hom- 
me. Vous avez assez vu et nous vous avons assez dit 
que nous ne renversions point pour le plaisir de 
renverser , que nous songions, avant tout, k re- 
construire , que nous ne voulions faire aucun vide 
sans le combler ; et certainement, en ce moment^^ 
vous nous rendez ce témoignage qu'il n'y a point 
de vide en vous , car votre foi nouvelle a satisfait, 
et pleinement, tous les besoins de vos esprits, de 
vos cœurs. Mais k Dieu seul, à Dieu toute la gloire! 
Mous n'avons été que les instruments de ses com- 
passions envers vous. C'est k lui, désormais, qu'il 
vous faut rendre témoignage ; c'est lui que vous 
devez désormais glorifier par votre foi et par vo& 
œuvres. Vous n'êtes plus dans une Église qui pré- 
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tende exercer les droits de Dieu et vous sauver 
par elle-même ; nous n'avons fait et nous ne fe- 
rons jamais que vous placer face à face avec Dieu. 
Vous êtes libres ; il ne vous reste plus qu'à bien 
comprendre ce que c'est que la liberté. 

Eh bien ! c'est ce que nous voulons vous ex- 
pliquer encore une fois. Ecoutez-nous, et que Dieu 
nous soit en aide ! 



De quoi êtes-vous affranchis? De quoi ne Têtes- 
TOUS pas et ne devez-vous pas l'être ? — Voilk la 
question. 

Vous êtes affranchis de rautorité suprême que 
. l'Église romaine s'est donnée en matière de foi et 
d'oeuvres. 

Elle enseigne, vous le savez, que c'est k elle de 
régler souverainement les croyances, k elle de dé- 
terminer les conditions du salut, à elle d'appliquer 
les grâces, à elle d'ouvrir le ciel. Je n'ai pais k 
montrer ici ce que devient naturellement et for- 
cément, dès qu'elle a le pouvoir en m^in, un sem- 
blable système ; vous savez assez que, partout où 
elle l'a pii, elle a contraint, elle a persécuté. Lais- 
sons ces conséquences-lk ; nous en avons trop 
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souffert, nous, protestants, pour que la charité 
ne nous commande pas de les omettre dès qu'il ' 
n'est pas absolument nécessaire d'en parler. Mais 
il en est une autre, et une grande, que, comme 
chrétiens, comme prédicateurs de l'Évangile, nous 
ne nous lasserons pas de rappeler : c'est l'affai- 
blissement, l'anéantissement même, en beaucoup 
de cas, delà responsabilité du fidèle devant Dieu. 

Dans les choses de foi , il n'a qu'à croire ce 
qu'on lui dit de croire. Rien à chercher ; rien à 
trouver. Est-ce la vérité ou est-ce l'erreur qu'on 
lui donne? Il n'a pas à s'en inquiéter. L'Église lui 
garantit qu'en croyant ainsi, il est sauvé. 

Dans ce qui regarde les œuvres, il n'a qu'à faire 
ce qu'on lui dit de faire. Est-ce bien? Est-ce mal? 
Il n'a pas a s'en inquiéter. L'Église lui garantit ^ 
qu'en faisant ainsi, il est sauvé. 

Le joug est donc à la fois pesant et l^er, lour- 
dement incommode et dangereusement commode. 
Il est pesant, car le catholique est obligé d'abdi- 
quer sa raison , sa conscience et ça liberté mo- 
rale ; il est léger, car on s'y habitue ; il est fatale 
car on finit par se trouver heureux dans cet. état 
d'abdication où l'homme n'est plus l'homme, où 
le chrétien n'est plus le chrétien, mais un esclave 
dont la seule vertu est d'obéir et de s'annihiler. 
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Vous Tavez donc porté, ce joug, chers Frères, 
etil a été pour chacun de vous, quoique à des de- 
grés différents, tout ce que je viens d'indiquer. Les 
uns l'ont trouvé pesant, et ils ont eu raison ; les 
autres se sont effrayés de le trouver léger, c'est- 
à-dire d'être arrivés à n'avoir plus qu'une religion 
machinale, à se laisser mener comme des enfants, 
comme des aveugles, et ils ont eu encore plus 
raison. Mais, quelle qu'ait été la première source 
de vos doutes sur les droits de l'Église qui pré- 
tendait vous asservir, une seule et même consé- 
quence va résulter pour vous tous de votre dé- 
marche d'aujourd'hui. En devenant libres, vous 
devenez responsables. 

Responsables, d'abord, de votre foi ; et c'est là 
ce que nous n'avons cessé de vous montrer, soit 
directement, soit par la manière même 4ont nous 
vous avons enseigné les vérités chrétiennes. Nous 
vous avons parlé, non en maîtres, mais en frères. 
L'autorité que vous nous donniez vous-mêmes par 
votre confiance, par votre empressement à nous 
entendre, nous l'avons employée tout entière, non 
à vous imposer la foi, mais à vous mettre en état 
de la chercher, de la trouver, de vous l'approprier, 
d'en nourrir votre intelligence et votre âme. Sans 
doute, tout ce que nous avions de plus que vous 
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en connaissance des Saints Livres , en éléments 
de foi, nous l'avons mis largement à votre dispo- 
sition ; sans donte,' quand vous aurez à nous con- 
sulter epcore, vous nous trouverez prêts ë vous 
donner tout ce que Dieu nous a donné à nous- 
mêmes ; mais ce ne sera encore, ce ne sera ja- 
mais qu'en vous disant: «Votre responsabilité sub- 
siste. La nôtre est grande, mais ne diminue point 
la vôtre. La formation et le perfectionnement de 
votre foi doit être le travail de vos années, et, 
cela, jusqu'au jour ou elle sera changée en vue. » 
On vous dira , on vous a sans doute déjà dit, 
pour vous détourner de la voie où vous venez 
d'entrer, que le protestantisme est la liberté de 
croire ce qu'on veut, et de ne rien croire si on 
veut. Il y a eu peut-être un temps où cette ob- 
jection vous effrayait; mais, aujourd'hui, elle ne 
peut plus vous effrayer. Vous avez vu, vu de près, 
ce que c'est que le protestantisme. Ce que ses ad- 
versaires prétendent appeler la liberté de ne rien 
croire, c'est la liberté de repousser ce qui a été 
ajouté aux enseignements divins ; c'est la liberté, 
oui, de ne rien croire — que ce que la Bible en- 
seigne, que ce que notre intelligence et notre cœur, 
aidés de l'Esprit de Dieu, nous y montrent. Mais 
— et c'est Ik que j'en veux surtout venir — ce 



sous l'évangile. 337 

serait peu de leur répondre en paroles , peu de 
leur expliquer comme quoi la Bible est notre règle 
de foi, peu, très-peu de leur dire que vous enten- 
dez garder tout ce qui est dans la Parole de Dieu, 
si vous ne leur montrez en même temps la Parole 
de Dieu devenue en effet votre guide, votre sou- 
veraine maîtresse, votre science, votre vie. Ne 
croyez pas la connaître parce que vous aurez acquis 
une certaine habileté à combattre et k renverser 
par elle les erreurs catholiques ; on peut Tavoir, 
cette habileté-là, sans être le moins du monde un 
protestant, un vrai protestant, un chrétien. Sans 
doute, puisque c'est la que sont nos armes contre 
Rome, il faut bien que nous les y prenions ; mais 
il faut que nous y prenions, avant tout, ce qui les 
sanctifiera, ce qui les rendra victorieuses, une foi 
vive, éclairée, sérieuse, profonde, une foi qui se 
mêle à toutes nos paroles et à toutes nos pensées, 
une foi qui soit une vie, une foi qui soit amour. 
Dieu est amour ; ce n'est que par l'amour que vous 
recevrez et que vous posséderez véritablement ce 
qui vient de Dieu, sa Parole. Oui, Frères , nous 
faisons plus que d'étudier la Bible, plus que l'op- 
poser hautement aux erreurs du catholicisme : 
nous l'aimons, et ce mot dit tout. Nous l'aimons 
parce qu'elle vient de Dieu ; nous l'aimons parce 
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qu'elle nous parle de ses miséricordes , nous Taî- 
moDS parce qu'elle est toute pleine de ce Sauveur 
qui a souffert pour nous; nous l'aimons parce 
que c'est elle qui a dissipé, il y a trois siècles, les 
ténèbres qui avaient enveloppé la croix ; nous 
l'aimons parce que nous y lisons nos titres d'en- 
fants de Dieu et de rachetés de Jésus -Christ; 
nous l'aimons — et pourquoi ne le dirions-nou$ 
pas aussi? — nous l'aimons parce que nos père» 
l'ont aimée, parce que c'est elle qui fut leur lu-- 
mière, leur vie, et les soutint dans les plus terri- 
bles épreuves ; nous l'aimons parce que c'est elle 
quia fait nos martyrs. Ah! cbers Frères, vous 
n'êtes protestants que d'aujourd'hui ; mais vous 
aurez bientôt compris, vous comprenez déjk, j'en 
suis certain, ce que la Bible est pour nous. Si vous 
l'aimez, vous êtes de la famille. Si vous l'aimez^ 
nos pères sont les vôtres. Si vous l'aimez , elle 
sera pour vous ce qu'elle a été pour eux. Elle vous 
soutiendra, elle vous fortifiera, elle vous donnera 
cette liberté qu'on garde jusque dans les chaînes^ 
car «La où est l'esprit du Seigneur, nous dit 
saint Paul , Ik est la liberté. » 
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II 

Responsables de votre foi, vous le devenez, 
par cela même , de tout ce qui a sa source dans 
la foi, c'est-k-dire non-seulement de vos œuvres, 
mais de tous les mouvements de vos cœurs , de 
tout ce que vous aurez fait ou n'aurez pas fait, au 
dernier jour, pour profiter de ce qui vous est 
offert en JésusrChrist. Encore ici, par conséquent, 
votre affranchissement du joug des hommes n'est 
que votre entrée plus complète sous le saint joug 
de Dieu. 

Nous comprenons que lorsqu'on voit, d'une 
part, dans l'Église romaine, tant de choses rigou- 
reusement réglées, imposées, et, d'autre part, 
chez nous, une si entière liberté, — nous compre- 
nons, dis-je, qu'on soit tenté de nous faire, au pre- 
mier abord, la même objection que pour la foi, 
et il est fort probable qu'on ne vous l'a pas épar- 
gnée. On vous a dit, on vous dira encore que ce 
que vous venez chercher , c'est la liberté de ne 
faire, en religion, que ce qu'il vous plaira. 

Nous ne sommes pas en peine, chers Frères, 
de ce que vous répondrez, car vous n'aurez qu'à 
dire ce que vous avez entendu, ce que vous avez 
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VU. Vous avez vu que nous commençons toujours, 
quand on s'adresse à nous, par demander pour- 
quoi on vient,^ et quelle idée on s'est faite du pro- 
testantisme et de nous. Ceux qui n'ont rien k nous 
répondre, sinon qu'ils n'aiment pas les prêtres, 
qu'ils sont las de la messe, qu'ils ne veulent plus 
avoir k se confesser, — nous les arrêtons au pre- 
mier mot pour leur dire que cela nous importe 
peu, et que nous voulons, avant tout, un désir 
sérieux de connaître la vérité, d'être chrétien. Ceux 
qui nous paraissent l'avoir, ce saint désir, vous 
avez vu que nous faisons tout ce qui est en nous 
pour développer et satisfaire les besoins religieux 
qui ont inspiré leur démarche ; mais ceux en qui 
ces besoins n'existent pas ou en qui nous ne réus- 
sissons pas, avec le secours de Dieu, k les créer, 
— vous ne les avez jamais vus et ne les verrez ja- 
mais assis k la place où vous êtes ; jamais ils ne 
seront reçus dans l'Église de Genève. Elle ne se 
vante assurément pas de n'avoir dans son sein que* 
des chrétiens accomplis ; mais elle a tenu , elle 
tient, elle tiendra jusqu'au bout k n'accueillir que 
des âmes qui lui paraissent — elle peut se trom- 
per, mais ce ne sera jamais volontairement, — 
que des âmes, dis-je, qui lui paraissent marquées 
du sceau de Dieu. Il y en] eut aussi, chez nous, 
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dans les premiers temps de la Réforme, des hom- 
mes s'imaginant que tout le protestantisme con- 
sistait k s'fifffranchir de ce vieux joug romain. Eux 
aussi ils s'étaient faits protestants — ou plutôt 
ils s'étaient dits protestants — parce qu'ils ne vou- 
laient plus la messe, parce qu'ils ne voulaient plus 
les prêtres et leurs ordonnances, parce qu'ils ne 
voulaient plus la confession ; mais l'Esprit du Sei- 
gneur n'avait pas habité en eux , et , quand l'Es- 
prit du Seigneur n'y est pas, — la liberté, c'est le 
désordre. Ils avaient secoué le joug de Rome , 
mais pour s'abandonner plus librement à leurs 
passions; mauvais catholiques avant, mauvais pro- 
testants après, mauvais chrétiens toujours. Mais 
l'Église veillait ; et un jour que ces mêmes hommes, 
pour la braver, viennent demander la Cène, ils 
trouvent au pied de la chaire, — c'était ici , mes 
Frères, dans ce temple, devant cette colonne 
que voilà, — ils trouvent un homme affaibli par la 
maladie et les travaux, mais que le sentiment de 
son devoir a rempli d'une vigueur invincible. Cet 
homme va droit à la table, découvre lentement le 
pain sacré, puis, étendant les bras : « Vous pou- 
vez, dit- il, couper ces mains; mais vous ne 
me forcerez pas a donner les choses saintes aux 

23 
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profanes } » — Et les profanes, frappes de terreur^ 
sortirent. 

Vous n'êtes pas de ces profanes, chers Frères, 
nous le savons ; et ce sera avec joie que nous vous- 
verrons, dans quelques jours, vous approcher de 
la table du Seigneur. Mais il faut que vous ne vous^ 
en approchiez pas sans avoir fait tout ce qui est 
en vous pour comprendre de mieux en mieux en 
quoi consiste votre changement d'aujourd'hui. Si 
vous vous en approchiez indignement, vous ne 
trouveriez* pas, comme les hommes dont je par- 
lais, un Calvin pour vous en chasser ; mais il faut 
que vous sachiez voir, et là, et ailleurs, et par- 
tout, un plus grand que Calvin , un plus redou- 
table que le plus redouté des hommes , — votre 
Maître, votre Sauveur, votre Dieu. 

La voilà, en effet, dans sa plus simple expres- 
sion, cette responsabilité qui devient aujourd'hui 
la vôtre. Dans l'Église romaine, vous aviez devant 
vous l'Église, le prêtre, — et Dieu dans le lointain; 
chez 'nous, vous avez Dieu en face, toujours Dieu, 
Dieu partout. Dieu seul. Aussi longtemps que vous 
ne comprendriez pas cela, vous ne seriez pas des 
nôtres. Si vous le comprenez, alors vous en êtes, 
chers Frères, et vous voiïà, je ne dis plus protes- 
tants, mais chrétiens. 
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Telle a été, en effet, la grande œuvre et la gloire 
de la Réformation : elle a ôté ce que le catholicisme 
avait mis entre Dieu et l'homme , entre TËvangile 
ei la conscience, entre le Sauveur des âmes et les 
âmes sauvées. A vous maintenant de reproduire 
en chacun de vous cette grande œuvre. 

Ainsi, vous êtes affranchis de ces mille cérémo- 
nies qui ne parlent qu'aux yeux; mais il faut que le 
culte c( en esprit et en vérité,)^ comme disait notre 
Maître , vous devienne de plus en plus familier, de 
plus en plus nécessaire et précieux. On vous dira 
que nos temples sont nus et que notre culte est 
froid; vous répondrez en racontant les émotions 
que vous y aurez trouvées, le bonheur que vous 
aurez eu k vous y sentir plus près de Dieu. Vous êtes 
affranchis des répétitions de prières; mais vous 
n'auriez maintenant plus d'excuse s'il vous arrivait 
de prier sans attention et sans recueillement. Vous 
n'aurez plus a prier par pénitence ; mais il faudra 
que la prière devienne toujours plus pour vous une 
joie, un besoin, un bonheur. Vous n'aurez plus à 
faire passer vos prières par les saints; mais il fau- 
dra que vous vous rappeliez toujours la grandeur 
et la sainteté du Dieu qui vous écoute. Les bonnes 
œuvres ne vous seront plus imposées comme prix 
d'achat du salut ; mais il faudra que vous n'en sen- 
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liez que mieux la nécessité de les faire, sous peine 
de n'avoir qu'une foi morte et d'être morts devant 
Dieu. Vous n'aurez plus à croire, foulant aux pied» 
votre raison, qu'un morceau de pain est un corps^ 
d'homme ; mais ii faudra que vous le receviez, ce 
pain, comme de la main même du Sauveur, comme 
s'il était Ik vous répétant, avec tout son amour : 
«t Ceci est mon corps... Faites ceci en mémoire de 
moi. » Vous n'aurez plus k faire des pèlerinages^ 
pour chercher Dieu ici ou là; vous n'aurez plus k 
vous agenouiller devant des images visibles ; mais 
il &udra que le Dieu invisible soit présent aux yeux 
de votre foi, que vous aperceviez sa main dans tou- 
tes les circonstances de votre vie , que vous le 
respiriez jusque dans l'air qui vous entoure, que 
vous le sentiez jusque dans les battements de votre 
cœur. Yoilk le culte en esprit et en vérité , le culte 
de tous les jours, le culte de tous les instants. Voilà 
le joug que vous avez à porter ; mais, c'est le jougp 
qui fait les bienheureux , c'est le joug des anges 
dans le ciel. 

La loi de Dieu se présentera donc h vous sous* 
un nouvel aspect. Elle sera à la fois plus sévère 
et plus douce : plus sévère , car elle ne sera pluis 
accompagnée d'aucune de ces facilités qu'on von& 
offrait pour gagner le ciel ; plus douce, car si la jus- 
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tice de Dieu vous apparaît, d'un côté, plus redou- 
table, sa bonté vous apparaîtra, de l'autre, plus 
visible, plus pleine, plus gratuite, plus divine. Au- 
cun homme ne vous dira plus : «Je t'absous ;» mais 
un autre vous le dira, et cet autre est celui qui a le 
droit de le dire, car c'est celui qui est mort pour 
vous absoudre. Notre seul droit, k nous, comme 
notre seule tâche, c'est de vous dire ce qu'il a fait 
pour vous, et de vous mener k sa croix. 

III 

Eh bien! chers Frères, nous avons essayé de la 
remplir , cette tâche. Nous vous avons dit et redit la 
grande œuvre du Christ ; nous vous avons menés, 
selon nos forces, à sa croix; nous voulons, dans ce 
moment solennel, vous laisser au pied de sa croix. 
Ne pensez qu'à lui ; ne voyez que lui. Il vous a 
aimés ; aimez-le. Il vous a rachetés ; vivez comme 
ses rachetés. Il a ouvert vos yeux k la clarté de soa 
pur Évangile; devenez vous-mêmes, dans sa main^ 
des flambeaux vivants qui forcent les yeux de s'ou* 
vrir. On demandait k un ancien catholique, pleio 
de zèle auprès de ses anciens frères, quelle était 
surtout sa pensée en travaillant k les faire passer 
du romanisme k l'Évangile. «Se suis si heureux > 
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répondit-il, que je veux qu'ils le soient.» Vous 
l'entendez. Il ne dit pas : « Je veux propager mon 
opinion. » Il lient k son opinion, sans doute, puis- 
qu'elle est pour lui la vérité ; il tient k sa nouvelle 
Église, puisqu'il vient d'en quitter une autre pour 
y entrer ; mais, toutes ces raisons qui peuvent se 
mélanger de pensées et de passions humaines, il 
les laisse au second rang : la première, la grande, 
c'est qu'il a trouvé le bonheur et qu'il veut le don- 
ner aux autres. Et quel est-il, ce bonheur qu'il a 
trouvé? Ah! répondez vous-mêmes, chers Frères, 
vous le pouvez, car ce bonheur est le vôtre aujour- 
d'hui. C'est celui d'avoir fait ce que vous ordonnait 
la conscience ; c'est celui de pouvoir dire haute- 
ment, la Bible k la main : c( Je sais, je sais mainte^ 
naM en qui j'ai cru et en qui je me suis confié ; » 
c'est celui , celui surtout de vous sentir sous le 
regard et sous l'amour de Jésus , tellement que 
vods n'ayez plus, pour ce monde et pour l'autre, 
qu'une chose k faire : — Aimer Celui qui vous a ai- 
més le premier. Aimez-le donc, aimez-le, et tout 
vous sera facile. Aimez-le dans sa Parole, votre 
richesse désormais; aimez-le dans vos anciens 
frères, et vous serez puissants pour les amener k 
lui; aimez-le, et vous briserez par lui les liens du 
péché ; aimez-le, et, dans vos épreuves, vous se- 
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rez consolés ; aimez-le, et vous ne verrez dans la 
mort que votre entrée dans sa véritable Église, l'É- 
glise des gloriflës, l'Église immortelle des élus. 
C'est là que vous comprendrez encore mieux, et 
toujours mieux, le bonheur de lui appartenir ; c'est 
là que vous lui rendrez grâces , bien mieux encore 
que vous nepouvez le faire en ce moment, de vous 
avoir -ouvert dès ici-bas les sources pures de la foi 
et les sources pures de l'amour. 



FIN. 
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